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Continuación de mi novela: “Ania milvidas”. 


Ania: la “leyenda” de la castigadora 


A principios del año 2000, 5 jóvenes estudiantes de sociología de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, de la Universidad Nacional de La Plata, que 
entonces cursaban el quinto y último año de la carrera, con un subsidio de dicho centro 
educativo otorgado a ellos tras haber presentado un proyecto de estudio de leyendas de 
la actualidad, habían viajado a Trelew con el objetivo de analizar la significación para las 
personas de cierto personaje mencionado en textos anónimos; el mismo era dado por 
nacido justamente en Trelew, provincia de Chubut, y se llamaba Ania; dichos textos 
daban cuenta de represalias realizadas por el mencionado personaje en distintos lugares 
de Argentina contra agresores de personas indefensas, ocurridas en las décadas del 30 y 
90 del siglo veinte; Ania se había convertido en los recientes años en una especie de 
“santa patrona de los indefensos”, de ahí que las historias sobre ella que se habían 
difundido entre grupos minoritarios pero importantes de jóvenes de varias provincias del 
país, hayan llevado a algunos de ellos a rendirle tributo como si de una santa oficial, se 
tratara, pero... ¿tenía existencia histórica, esa tal Ania?... Los estudiantes asumían que lo 
más probable era que no, sin embargo, sabían que muchas leyendas se inician con hechos 
verdaderamente ocurridos, por lo que pensaban que Ania podría haber realmente 
existido aunque a su biografía informalmente difundida, se la haya mezclado con toda 
clase de hechos propios de la ficción literaria. 

Al encontrarse a la mesa de un bar de la ciudad de Trelew, los cinco jóvenes (tres 
mujeres y dos varones) manifestaron lo que durante los últimos días, habían recabado en 
cuanto a información sobre qué significa Ania para quienes de ella, escucharon hablar y 
la aprecian; uno de ellos, cuyo nombre era Julián, dijo: 

-Bueno: tras entrevistar a varios jóvenes que me hablaron maravillas de Ania y la 
idolatran como si hubiera sido una persona histórica con una injerencia positiva directa 
en sus propias vidas, terminé confirmando lo que todos nosotros ya pensábamos: Ania es 
un arquetipo; representa la fuerza soñada por los débiles; representa también la justicia y 
la solidaridad, así como además, representa la esperanza para aquellos que, si no fuera 
por ella, estarían totalmente desesperanzados;... Ania es una leyenda a la que muchos se 


aferran para no sucumbir. 


Una de las estudiantes, de nombre Clara, dijo: 

-Sí; yo también llegué a conclusiones similares tras hablar con chicos que la tienen por 
heroína, si bien es más bien una antiheroína. 

Otra de las estudiantes, que se llamaba Sofía, dijo: 

-¿Alguno sabe cuándo se inició la leyenda de Ania? 

Entonces Agustín, el otro varón del grupo que hasta el momento no había hablado, dijo: 

-Si bien se venía hablando de ella desde años antes, la leyenda más o menos coherente 
de Ania, se inició alrededor del año *97. 

Clara dijo: 

-Exactamente; parece ser que el primer registro sobre Ania se empezó a difundir ese 
año a través de textos impresos que compondrían capítulos de un libro de autoría 
anónima, que se pretendían biográficos; los estudiantes de varias escuelas los 
fotocopiaron y se los empezaron a pasar. 

Agustín preguntó: 

-¿Alguien pudo leer esos textos? 

Entonces Julián, dijo: 

-Yo no, y creo que ustedes tampoco -tras lo cual, tres de los cuatro jóvenes restantes, 
asintieron -, y esto me parece que es parte de la leyenda, ya que si bien yo hablé con 
personas que dijeron haber leído ese supuesto libro, al pedirles una copia del mismo, o al 
menos, algunas páginas, ninguna tenía siquiera un fragmento, y en internet no encontré 
nada al respecto, así que, considero que el libro nunca existió, y aun si hubiera existido, 
no significaría esto que el personaje central del mismo (o sea, Ania), esté basado en una 
persona histórica, y esto de que la gente invente evidencias como ser: textos, sobre la 
supuesta existencia de algo o alguien, es también parte de lo que debemos analizar, ya 
que evidentemente, la ficción hecha pasar por realidad, es altamente gratificante en lo 
emocional para muchas personas, y esto inconscientemente la gente lo sabe, por eso 
contribuye a añadirle detalles muchas veces, creíbles, a hechos que sabe totalmente 
ficticios, como es el caso de la existencia de Ania, que no tiene absolutamente ninguna 
base histórica; es una leyenda pura, así que, de ese modo hay que analizarla y dejar de 
intentar encontrar en lo relacionado con dicho personaje, algún hecho verdaderamente 


ocurrido. 


Tras haber dicho esto, todos los jóvenes le dieron la razón, menos Gloria, que era la 
chica del grupo que hasta el momento había guardado un silencio absoluto; tras esto 
haber sido advertido por Agustín, él le preguntó: 

-¿Qué pasa Gloria, que estás tan callada? 

Entonces ella, sin decir una palabra, sacó de una bolsa varios papeles fotocopiados que 
puso sobre la mesa; en total, las palabras escritas en los mismos, rondaban las 20 mil; sus 
cuatro compañeros procedieron a agarrarlos y a leerlos y Julián dijo: 

-¡Uaaaauuu!... ¡Es la pseudobiografía de Ania!... ¿En dónde la conseguiste? 

Entonces Gloria, tratando de no enojarse por el prefijo que su compañero acababa de 
emplear, dijo: 

-Alguien que sabía de nuestra investigación, se me acercó por la calle y me la dio, y no 
creo que sea tan “pseudo”. 

Julián le preguntó: 

-¿Por qué decís eso? 

-Porque hoy entrevisté a una ex empleada del colegio secundario Leloir, o sea, el colegio 
751 de esta ciudad, que, tras yo preguntarle sobre Ania, me dijo que en el periodo de 
principios de los años 1980 en que había trabajado, se comentaba que había una persona 
que castigaba a quienes agredían injustamente a aquellos que no se podían defender, y 
que se rumoreaba que era una estudiante secundaria; también me dijo que nadie sabía 
cuál era su identidad y que la cosa había caído en el olvido en los últimos muchos años, 
hasta que no mucho tiempo atrás, empezaron a aparecer textos en que se hablaba de ella 
y se la llamaba “Ania”, entonces consultó papeles que conservaba de su trabajo escolar 
administrativo, y encontró que en uno de ellos del año 1982, existió una alumna de 
nombre Ania Victoria Catarineu, nacida el 3 de julio del año 1965 en la ciudad de Trelew, 
por lo que en 1982, cumplió diecisiete años; esto coincide con la edad que en uno de los 
textos sobre ella, se puede concluir que Ania, tenía, ya que dice que por sus padres haber 
sido parte de la Comisión de Ayuda y Solidaridad de los Presos Políticos y Sociales, 
conoció a los guerrilleros que serían reprimidos (muchos de ellos, asesinados) en la 
llamada “Masacre de Trelew”, cuando tenía siete años; eso pasó el 22 de agosto de 1972; 
los habrá conocido poco antes, y si nació en 1965, para esa fecha tenía siete años. 

Tras escuchar lo que Gloria expresó, sus compañeros se quedaron en total silencio 


durante algunos segundos, evidenciando así, un enorme asombro; finalmente, Julián dijo: 


-Ahora me acuerdo de que hay una canción sobre Ania que en marchas de reclamos 
sociales, algunas agrupaciones cantan, que dice: “Una y mil vidas, piadosas y agresivas 
viviste en 31 años de esplendor”, o sea, que si existió y nació en el “65, murió en el año “96 
o “97. 

Entonces Gloria, sonriendo, dijo: 

-En uno de los capítulos de esta obra, el autor dice que un joven inició una relación 
sentimental con ella en el año 1990, y que la misma se extendió hasta el final de la vida de 
Ania, que ocurrió unos seis años después, y Ania Victoria Catarineu, cumplió 31 años el 3 
de julio del año 1996. ¡Otra confirmación más de que Ania no es una leyenda! 

Entonces, entre todos se miraron, y Sofía dijo: 

-Ania existió. 

A lo que Clara, con más prudencia, dijo: 

-Puede ser, igual creo que no tenemos evidencias concluyentes como para afirmarlo. 

Sofía dijo: 

-No, pero ya no podemos seguir asumiendo que lo de Ania, es una leyenda “pura”, dado 
que si esa tal Ania Catarineu, realizó algún tipo de represalia contra alguien, la “leyenda” 
tiene una base histórica, y ahora que sabemos el nombre completo y la fecha de 
nacimiento de la que podría ser la Ania de la leyenda popular, va a ser bastante fácil 
encontrar datos sobre ella y poder esclarecer qué es verdad y qué no, de todo lo que de 
ella, se dice. 

Agustín dijo: 

-Tal vez la “leyenda” no sea tal; tal vez TODO lo que se dice sobre Ania, sea cierto; si así 
es y logramos confirmarlo, nuestro estudio perderá toda razón de ser. 

Y tras algunos segundos, Gloria dijo: 

-No investiguemos más sobre si Ania es un personaje histórico o no, porque... 

Entonces Julián intentó completar su declaración interrumpida por ella misma. 
-Porque podría ser que pese a las evidencias que parecen confirmar que lo fue, tal vez 
no lo sea, y vos evidentemente querés que Ania haya existido y haya estado a la altura de 

lo que se dice de ella. 

A lo que Gloria dijo: 

-Sí, por eso, pero también por otra cosa. 


-¿Por cuál? -dijo Julián. 


-Porque podríamos encontrar evidencias categóricamente probatorias de que Ania sí 
existió, y como dijo Agustín, si así resulta, nuestro estudio sobre Ania como figura 
legendaria, no tendrá ya razón de ser, además podría ser que parte de lo que se dice de 
ella, sea verdad, y parte, ficción, y si investigamos sobre eso a fondo, separaríamos así, a 
la leyenda de la realidad, y eso sería casi herético; no creo que le hagamos bien a nadie 
investigando sobre el tema -y mirando a Julián, dijo: -Vos mismo dijiste más o menos que 
las ficciones hechas pasar por realidades, son altamente gratificantes en lo emocional 
para las personas; si develáramos los misterios existentes alrededor de Ania, estaríamos 
destruyendo un encanto que contribuye al bienestar, de ahí que esclarecer, en este caso 
equivalga a atentar contra el bienestar de muchas personas. Además, quien en los textos 
cuenta la historia de Ania, parece ser su novio; si Ania existió, su novio, tal vez, también, 
y si existe y está vivo, le podríamos causar problemas legales, porque, al menos según 
esta obra, él continuó con la tarea que Ania dejó al morir. 

Clara dijo: 

-Entonces... ¿qué proponés? ¿Que sigamos investigando la “leyenda de Ania” solamente 
en sus efectos en las personas, y finjamos desconocer que hay evidencias que nos llevan a 
creer que Ania es un personaje histórico? 

-Es exactamente lo que me gustaría que hiciéramos -respondió Gloria. 

Agustín dijo: 

-Pero... haciendo eso estaremos yendo contra la base misma de la ciencia a la que hemos 
elegido contribuir; si en serio queremos ser profesionales de la sociología, tenemos que 
buscar la verdad de las cosas. 

Entonces Gloria, con un dejo de tristeza, dijo: 

-La verdad es que el bienestar emocional, necesita de un misterio que se viene abajo 
cuando lo misterioso, se devela. 

A esto último, nadie agregó nada. 

A partir de esa noche, hubo un acuerdo tácito entre los jóvenes en dedicarse a estudiar 
a la “leyenda” de Ania, solamente en lo referente a los efectos en las personas; así lo 
hicieron todos, y así fue que tras varios meses, los jóvenes concluyeron su trabajo al que 
dieron en llamar: “Ania; la leyenda de la castigadora y otras historias populares 


contemporáneas analizadas sociológicamente”; el trabajo fue muy bien recibido en la 


facultad, y ahí pareció terminar la historia, pero en realidad, al menos para una de las 


integrantes del grupo de jóvenes mencionado, recién se iniciaba. 


Ofrecimiento 


A principios del mes de febrero de 2001, Sofía, la amiga de Gloria que había participado 
del trabajo sobre leyendas contemporáneas junto a ella, le dijo que habitualmente pasaba 
las vacaciones en un departamento en Bariloche, que unos familiares todos los años para 
esa fecha, le prestaban, pero que ese año las pasaría con su novio chileno en su país, por 
lo que le ofrecía el lugar. Gloria le dijo: 

-¡Qué bueno, gracias gracias gracias! ¡Tengo las re ganas de conocer Bariloche! 

-Podés ir con tu novio o con una amiga. 

-Con mi novio corté hace unas semanas ya... así que voy a ver si una amiga me 
acompaña, y si ninguna puede, no tengo problema en ir sola. 

-¡Buenísimo! Entonces, como mañana tengo que ir a La Plata, puedo pasar por tu 
departamento para dejarte las llaves; ¿al mediodía vas a estar? 

-Sí, voy a estar; ¡te espero! 

Y así fue que al día siguiente, Sofía fue hasta la vivienda de Gloria y le dio las llaves del 
departamento de Bariloche; después, Gloria llamó a varias amigas para ofrecerles 
acompañarla, pero todas estaban laboralmente ocupadas y las que no, ya estaban 
comprometidas para irse de vacaciones a otros destinos, así que Gloria debió viajar sola, 
lo cual, lejos de deprimirla, la llenó de energía, ya que se ponía muy contenta al 
imaginarse realizando excursiones por los bosques junto a otros turistas, vagando 
libremente por los alrededores del Centro Cívico y sentada a orillas del majestuosísimo 
lago Nahuel Huapi, con la sola compañía de un mate, un termo y un libro. 

Esa misma tarde sacó el pasaje de micro y unos días después, viajó en el mismo hasta la 


mencionada ciudad patagónica. 


Bariloche 


Tras instalarse en el muy lindo y cómodo departamento que le habían prestado en un 


edificio situado en la avenida Belgrano 180, la primera noche del día de su llegada, Gloria 


salió a pasear y entró en un bar céntrico; en el mismo conoció a varias personas, entre 
ellas, una pareja joven. 

-Me llamo Nadia Lavalle -dijo la mujer. 

-Yo, Ricardo Casals. 

-Mucho gusto. Yo me llamo Gloria Natale -dijo la recién llegada. 

Ricardo le preguntó a qué se dedicaba, y tras Gloria decirle que era socióloga y que 
estaba recién recibida, dijo: 

-¡Aaahhbh, mirá! -y dirigiéndose a su novia, dijo: -Por ahí la podés invitar a participar de 
las charlas que organizás. 

Y Nadia, asintiendo dijo: 

-¡Sí totalmente! 

-¿De qué se trata? -preguntó Gloria. 

Nadia respondió: 

-Yo soy periodista, trabajo en la revista “Juventud americana”, y habitualmente 
organizo reuniones en las que participan jóvenes en las que se debaten determinados 
temas, tanto culturales como sociales; la charla se graba, se transcribe y después, se 
publica lo más interesante; estaría buenísimo que alguien profesional de la sociología, 
expusiera sus conocimientos sobre temas propuestos por los chicos; ¿te interesaría 
participar? 

-¡Sí, por supuesto! -respondió Gloria. Seguidamente preguntó: -¿En dónde sería? 

-Acá mismo. Ah, pero eso sí: somos un medio chico, así que comprenderás que la 
remuneración será únicamente el pago de tu consumición. 

-Con eso me basta -respondió la joven platense. Acto seguido, intercambiaron números 
de teléfono y al día siguiente, Nadia la llamó y le dijo: 

-Bueno, mirá: ya le avisé a varios chicos que habitualmente participan de los debates y 
les pedí que eligieran un tema, y eligieron el siguiente: las contraculturas en general, y en 
particular, las “tribus urbanas”, y yo propongo el siguiente: la importancia del 
vocabulario en la conformación de las relaciones de poder; ¿te parece bien? 

-Sí, me parece bárbaro. 


-Bueno, entonces te esperamos este sábado a las cuatro de la tarde. 


Reunión 


El sábado siguiente a las 16 horas, Gloria fue hasta el bar en que se realizaría la reunión 
organizada por Nadia. 

Aproximadamente 25 jóvenes, con gran expectativa, se disponían a escuchar lo que la 
socióloga tenía para decir sobre los temas programados. 

Tras una breve autopresentación y algunas preguntas de los jóvenes locales a Gloria 
sobre qué le parecía la ciudad, a las que respondió sin faltar a la verdad, que el lugar le 
parecía de ensueño, la socióloga inició su exposición sobre las contraculturas; entre otras 
cosas, lo siguiente dijo: 

-Es bastante común que a quienes pertenecen a una contracultura entre cuyas 
características principales está la oposición al sistema vigente, se los acuse de ser falsos o 
hipócritas, por carecer de acciones acordes con ese ideario e incluso, por de una u otra 
forma, contribuir a la continuidad del mismo; quienes hacen esto, evidentemente no 
entienden qué función cumplen las contraculturas; voy a intentar explicarlo... En el 
ámbito de la historiografía de las subculturas relacionadas con el rock, se ha analizado la 
cuestión de qué función cumplen las llamadas “tribus urbanas”, y se ha concluido que, si 
bien en general, sus integrantes no contribuyen en ninguna medida al derribamiento del 
sistema al que dicen querer derribar, esto no significa que sean falsos ni hipócritas, ya 
que contribuyen a algo muy importante como es la conformación de espacios “salvajes” 
en medio de la civilización, que es algo que el ser humano “civilizado”, hace 
conscientemente en las grandes urbes; me explico: el humano de los últimos tiempos, en 
función de “progresar”, ha sepultado a la naturaleza bajo el asfalto, y al advertir lo 
nocivo de cosa tal, es que ha buscado recrear los espacios naturales/salvajes, dentro de lo 
artificial de la civilización, y así es que diseña y construye parques y plazas en las 
ciudades, que de ningún modo están fuera del sistema artificial y civilizado, ya que al 
mismo, pertenecen, pero constituyen “líneas de fuga” que a uno le permiten respirar 
dentro de lo irrespirable de la artificialidad urbana; con los grupos contraculturales, pasa 
igual: los mismos aparecen ante el sentir de algunos, de que es altamente insalubre vivir 
bajo toda una serie de reglas artificiales que buscan suprimir a la naturaleza humana en 
lo que hace a sus pensamientos, sentimientos y acciones, y así es que crean espacios 
naturales/salvajes, dentro de lo artificial de la civilización, que de ningún modo están 


fuera del sistema artificial y civilizado, ya que al mismo, pertenecen, pero constituyen 


“líneas de fuga” que a uno le permiten respirar dentro de lo irrespirable de lo artificial de 
las sociedades humanas actuales. Y esto que las contraculturas hacen, es 
extremadamente valioso, de ahí lo absurdo del criticarlas por no lograr cambiar al 
sistema, ya que en realidad, aunque sus integrantes, éso pretendan, la función que las 
contraculturas están para cumplir, no es ésa, y esta acusación a ciertos grupos de 
personas, de contribuir a fines que no son los que creen que son, puede realizársele más o 
menos a todos, ya que, como expresó Antonio Porchia: “Lo que haces no es lo que crees 
que haces.” 

A todo esto siguieron preguntas sobre el tema, realizadas por los jóvenes y contestadas 
por Gloria, y también, preguntas de Gloria a los jóvenes y contestadas por ellos, que se 
desarrollaron durante horas que, para todos, pasaron muy rápido, por todos ellos 
considerar que el debate era altamente interesante. 

Concluido el debate sobre las contraculturas y las tribus urbanas, Gloria empezó su 
exposición sobre la importancia del vocabulario en la conformación de las relaciones 
interpersonales de poder y de la realidad social, toda. Dijo que, por ejemplo, cuando al 
secuestro se lo llama “internación psiquiátrica” y a la imposición de torturas, 
“tratamiento médico”, perdemos conciencia de la verdadera naturaleza de esas cosas, de 
ahí la importancia de llamarlas mediante títulos acordes con las implicancias existentes 
para aquellos que a dichas prácticas, sufren. Si así ocurriera, dicho estado de cosas se 
revertiría. 

Una chica le dijo: 

-Yo tengo un primo que es trabajador social, y me dijo que la situación en el campo de 
la salud mental, está mejorando mucho; me dijo que los pacientes psiquiátricos no son 
más víctimas del sistema porque el mismo se ha humanizado. 

A lo que Gloria, que estaba muy bien informada sobre cuál es la verdadera función de la 
psiquiatría por haber estudiado muy detenidamente a Michel Foucault, a Ronald Laing, a 
Erving Goffman y a tantos otros autores relacionados con el movimiento denominado 
“antipsiquiátrico”, con tristeza en su expresión, negó con la cabeza y dijo: 

-Lamentablemente, no es así... Yo, cuando escucho el caso de una persona que acaba de 
pasar por una situación muy negativa, de esas categorizadas oficialmente como 
“traumáticas”, y hay intervención de las autoridades, me compadezco de ella, pero 


mucho más por lo que le va a pasar que por lo que le pasó, dado que lo que le pasó, por 


negativo que haya sido, podría ser por ella emocionalmente superado si se le permitiera, 
pero de intervenir las autoridades, la superación del malestar será para ella, nula, ya que 
la “ayuda” del estado, en tales casos consiste en la imposición de tratamiento psicológico 
y psiquiátrico, siendo el primero, inútil, y el segundo, totalmente destructivo para la 
salud integral de los “ayudados”, por consistir en imposición de drogadicción y 
habitualmente también, en privación de la libertad en un manicomio (hipócritamente 
llamado: “hospital”) y posterior libertad vigilada por psicólogos que, de decirle a sus 
superiores investidos de facultades parajudiciales (los psiquiatras) que sus vigilados (a los 
que hipócritamente llaman: “pacientes”) no quieren seguir consumiendo psicofármacos 
porque les hacen mal, violando así, el “secreto profesional”, lo que sigue, son nuevas 
órdenes de secuestros (que hipócritamente llaman: “internaciones” u 
“hospitalizaciónes”), y todo esto puede repetirse una indeterminada cantidad de veces en 
el curso de la vida de una persona reprimida que, de declararse víctima de todo esto, será 
considerada “paranoica”, “conspiracionista”, “enferma”, “loca”, etcétera, lo cual, 
confirmará aún más el diagnóstico inicial que habilitó legalmente el tratamiento 
impuesto, cuando en realidad, cuando alguien manifiesta ser víctima, por ser privado de 
la libertad y forzado a la drogadicción, no habiendo cometido ningún delito, está 
manifestando algo totalmente lógico, sensato y verdadero... Ante una persona que por 
haber pasado por una situación negativa, está por caer en manos de psicólogos y de 
psiquiatras, yo pienso: “Pobre... ahora viene para ella lo peor”, porque sé que NUNCA le 
permitirán los “profesionales”, salir adelante. 

La misma chica dijo: 

-Pero... según sé por mi primo, en lugares como las Italias, se han cerrado todos los 
manicomios, y eso seguramente se va a expandir al resto del mundo; eso da cuenta de que 
hay un avance en el respeto por los derechos de las personas. 

Gloria respondió: 

-Ojalá fuera así, pero no es así para nada, porque el problema no son los manicomios, 
sino la coerción psiquiátrica; si no hay coerción psiquiátrica, por mí, que haya 
manicomios, si solamente son recluidos en ellos, las personas que deseen perder su 
libertad y ser física y psíquicamente, flageladas, porque una cosa es que alguien lo elija, y 
otra muy distinta, que se le imponga, y la coerción psiquiátrica no está disminuyendo ni 


disminuirá cuando hayan sido clausurados todos los neuropsiquiátricos del mundo, ya 


que las personas acusadas de estar “enfermas”, seguirán siendo picaneadas 
farmacológicamente contra su voluntad en el contexto de “tratamientos” ambulatorios, 
si así lo disponen las autoridades “médicas”, y seguirán siendo castigadas incluso con la 
privación de su libertad, pero ya no en un “hospital psiquiátrico”, sino en la sección 
psiquiátrica de un hospital común; así ocurre en las Italias; en dicho país, el problema de 
la coerción psiquiátrica no disminuyó en absoluto desde la aplicación de la Ley Basaglia, 
cuyo fin era abolir a los manicomios y eliminar todo autoritarismo médico para que sólo 
sea psiquiatrizado aquel que desee serlo; esto último no pasó nunca del plano teórico, ya 
que en la práctica, la coerción psiquiátrica sigue viva y yo creo que es aún más fuerte que 
antes; dicha ley constituyó un cumplimiento del pronóstico sociológico foucaultiano, 
según el cual, estamos pasando de la “sociedad disciplinaria” a la “sociedad de control”, y 
en el pasaje de la primera hacia la segunda, van desapareciendo los centros disciplinarios 
pero no así, la disciplina, la coerción ni las torturas que en los mismos, se infligen, ya que 
lo que desaparece son solamente los ámbitos edilicios en que tales cosas, estaban 
mayormente concentradas, y ese egreso de la coerción, de las instituciones, se da en pos 
de que la misma pueda alcanzar a miembros del cuerpo social, que antiguamente 
quedaban fuera del alcance de los represores institucionales;... por todo esto es que digo 
que la vulneración de derechos humanos realizada por intermedio de la psiquiatría, 
constituye un problema que, lejos de estarse resolviendo, se está agravando. 

Un joven le dijo a Gloria: 

-Si lo malo es la psiquiatría, entonces la opción válida es la psicología. 

Ella respondió: 

-La psiquiatría es la evolución natural de la psicoterapia, por lo cual, corresponde 
oponerse a ambas disciplinas o defenderlas a ambas por igual; yo me opongo a ambas 
porque considero que las dos son parte de un mismo sistema de control social y represión 
que, bajo la apariencia de “servicio a la salud”, sirven al poder represivo gubernamental o 
privado, de turno, así como ha ocurrido históricamente (y aún hoy, ocurre), con la iglesia, 
cuyos integrantes, bajo un disfraz de “sabiduría espiritual”, están para recabar 
información de la población y transmitirla a las autoridades para que sepan a quienes 
deben reprimir por ser sus modos de pensar, de sentir o de ser, considerados peligrosos 


para el sistema; así se ha hecho históricamente por intermedio de doctrinas espirituales, 


y así se hace hoy por intermedio de las “científicas”, ya que las ciencias, lejos de ser sus 
contrapartes, son diversificaciones solidificadas de las creencias de fe. 

Otro joven, con evidente preocupación, le dijo: 

-Entonces... ¿no hay salida? 

Gloria, tras pensarlo unos segundos, dijo: 

-Yo creo que la salida está en exponer a los dispositivos de control y represión, en sus 
verdaderas naturalezas, y esto se hace al llamarlos mediante títulos que les 
corresponden, porque si no lo hacemos y llamamos a una cosa terrible, mediante un 
título agradable, podemos llegar a sentir que lo negativo, no lo es tanto, o incluso, que es 
positivo. Por ejemplo: te priva de la libertad una persona cualquiera, y se habla de 
“secuestro”, pero si la privación de la libertad se realiza por intermedio de uniformados, 
a la misma no se la llama así, sino: “arresto”; si a la privación de la libertad la realizan 
autoridades “médicas”, tampoco se habla de “secuestro”, sino de: “hospitalización”; 
iia Te mata un individuo cualquiera, y al hecho se lo llama: “asesinato”, pero si quien te 
mata es un militar, en su cabeza no se denominará: “asesinato”, sino: “baja”; te mata un 
guerrillero revolucionario y para él, el asesinato no se llamará así, sino: 
“ajusticiamiento”; te mata un médico alópata y el hecho no será por él denominado: 
“asesinato”, sino: “iatrogenia”, y así sucesivamente... con esto quiero exponer el hecho de 
que al cambiarle el nombre a una cosa, el modo que tenemos de verla, cambia, de ahí que, 
como ya más o menos expresé, para empezar a considerar justificable a lo que 
consideramos injustificable (y viceversa), en muchos casos baste con cambiarle el título, y 
de ahí también que si consideramos a la privación de la libertad contra las personas por 
supuestos motivos de salud, realizadas por autoridades “médicas” y a la imposición de 
drogadicción y descargas eléctricas, negativas e injustificables, debamos respectivamente 
llamarlas: secuestros y torturas; mientras dichos vocablos no se usen para denominar a 
las cosas mencionadas, mientras sigamos usando el vocabulario del enemigo, el sistema 
seguirá intacto, pero si empezamos a cambiar nuestro vocabulario en pos de exponer a 
las cosas negativas en sus verdaderas naturalezas, nuestra visión de ellas y por 
consiguiente, el modo que tenemos de actuar, va a empezar a cambiar, por eso yo creo 
que la revolución social, es imposible si no se da primero una revolución en el 


vocabulario, y a este cambio radical, todos podemos contribuir, por eso es que tenemos 


que estar atentos a las implicancias de todas y cada una de nuestras palabras, en pos de 


poder usarlas responsablemente. 


La reunión, que había empezado poco después de las cuatro de la tarde, se extendió 
hasta casi las ocho de la noche. 

La participación de Gloria fue altamente valorada por todos sus participantes y varios 
de ellos, sabiendo que no se quedaría en Bariloche durante un largo tiempo, le pidieron 
que volviera cuando pudiera; ella prometió hacerlo en cuanto tuviera la oportunidad, y se 


retiró a su vivienda. 


Agresión 


Hasta ese momento, la noche era tranquila; Gloria se encontraba despreocupadamente 
preparando una ensalada mientras sobre una hornalla de la cocina, se calentaba el agua 
de una olla en la que cocinaría ravioles, que constituirían su plato principal, entonces 
escuchó gritos en un departamento cercano al suyo; un hombre estaba golpeando a su 
mujer; de inmediato fue hasta el teléfono, llamó a la policía y le informó del hecho de 
agresión en curso; mientras esperaba la llegada de los uniformados, le golpeó la puerta a 
sus vecinos en un intento de que salieran para proponerles que entre todos, se acercaran 
hasta la puerta del departamento del que procedían los gritos y reclamaran la inmediata 
suspensión de la agresión, pero ninguno quiso abrir ni responder; dudó entonces en si 
debía ir a golpear la puerta ella sola, ya que sentía un comprensible miedo a lo que podría 
ocurrirle si el agresor, salía; en esos momentos de vacilación, escuchó una sirena policial, 
entonces entró en el ascensor y bajó a abrirle la puerta del edifico a los policías; junto a 
los agentes policiales (un hombre y una mujer), subió en ascensor hasta el cuarto piso y 
una vez en el mismo, les señaló el departamento en el cual, el hecho en cuestión, tenía 
lugar; los policías se miraron desganados y la mujer le dijo a su compañero: 

-¿Qué hacemos? 

El policía, tras dudar unos segundos, decidió golpear a la puerta del departamento de 
cuyo interior, procedían gritos, amenazas y ruidos de golpes, que eran claramente 
escuchados por todos desde el exterior; el mismo dijo: 


-¡Policía! Abra la puerta por favor. 


Entonces los gritos se acallaron y un silencio de varios segundos, fue lo que siguió; el 
mismo fue interrumpido por el ruido de giro de llaves en la cerradura y apertura de la 
puerta, entonces Gloria, desde la distancia vio a un hombre de unos 50 años, darle la 
mano a ambos y hablar con ellos amablemente durante unos pocos segundos, tras lo cual, 
cerró la puerta de su vivienda y ambos efectivos policiales, procedieron a retirarse; como 
los ascensores estaban en uso, bajaron por las escaleras; entonces Gloria, muy nerviosa, 
mientras bajaba tras ellos, les dijo: 

-¿Por qué se van? 

El policía dijo: 

-Nosotros no podemos hacer nada. 

-¿Pero cómo que no pueden hacer nada? ¡Ese tipo le acaba de pegar a su mujer! ¿Por 
qué no lo detienen? 

Pero ninguno de los policías respondió. 

Tras los tres haber llegado a la planta baja, Gloria les abrió la puerta y los agentes del 
“orden”, salieron. 

Mientras Gloria veía desolada a los policías subirse a un patrullero e irse del lugar, una 
mujer mayor salió de su departamento, se le acercó, y le dijo: 

-Ese tipo es una porquería... desde hace rato le viene dando palizas a su mujer; incluso 
desde acá se escuchan los gritos; varios vecinos ya lo denunciamos, pero no sirve de nada. 

-¿Por qué no sirve de nada? -preguntó Gloria. 

-Porque es juez. 

Tras entender el motivo de la inacción policial, Gloria se sintió terriblemente 
apesadumbrada, ya que sabía que cuando los perpetradores de delitos pertenecen a las 
autoridades, el ciudadano común, poco y nada puede hacer; en ese estado de 


desesperanza, esa noche durmió. 


Al día siguiente, Gloria se encontró en el ascensor con la mujer golpeada; tras 
comunicarle que había sido ella quien la noche anterior había llamado a la policía, le 
preguntó: 

-¿Por qué estás con un tipo que te golpea? ¿Por qué no lo dejás y te vas? 

La mujer, que llevaba anteojos negros para esconder sus moretones, resignadamente 


dijo: 


-Porque si me voy, me va a encontrar; tiene mucho poder. Es juez. 

-Sí, pero aun así... si el sistema provincial es tan corrupto como para negarse a actuar 
en su contra, podés ir a otra provincia y denunciarlo desde ahí; las autoridades 
nacionales van a tener que actuar, además, también podés recurrir a la prensa; yo tengo 
una conocida que es periodista que... 

Entonces su interlocutora dijo: 

-No, gracias; pasa que... mi hermano, que ahora es un hombre de bien y tiene familia, 
tiene un pasado que lo condena;... mi pareja lo sabe y tiene todas las pruebas, y si lo 
denuncio ante autoridades nacionales, va a revelar lo que de él, sabe, y yo no quiero eso 
para mi hermano;... su familia quedaría destruida. 

Tras escuchar lo dicho por la mujer golpeada, Gloria dijo: 

-Sí, pero... 

Pero no encontró nada más que decirle. 

Una vez en planta baja, ambas mujeres salieron del ascensor y la mujer golpeada, dijo: 

-Chau. 

-Chau -le respondió Gloria, mientras con tristeza la miraba alejarse rápidamente en 


dirección a su trabajo. 


Continuidad (y discontinuidad) de la agresión 


Los siguientes tres días transcurrieron en paz; Gloria se había anotado en una agencia 
turística para participar de grupos de excursiones, y así fue que junto a otros turistas, 
nacionales e internacionales, realizó visitas a diversos lugares de la ciudad, a montañas, 
bosques y lagos, y logró así recuperar el bienestar poco antes, perdido, pero al cuarto día, 
cerca de la medianoche, la misma escena en el mismo departamento de la otra vez, tuvo 
lugar; volvió a llamar a la policía y tras la telefonista de la comisaría, atender y escuchar 
lo que Gloria expresó, le dijo: 

-¿Usted es la que llamó la otra vez, denunciando lo ocurrido en el departamento del 
juez Chiarotto? 

-Sí, la misma. Gloria Natale; por más juez que sea ese tipo, ¡es un golpeador!, ustedes no 
pueden dejar de... 


Entonces fue interrumpida por la telefonista que le dijo: 


Vea señora: no vuelva a llamar por esto; no podemos hacer nada en este caso; buenas 
noches. 

-¡Pero ustedes tienen que...! 

Abruptamente, la telefonista cortó. 

Inmediatamente después de esto, Gloria fue hasta la puerta del departamento del cual, 
procedían los gritos, y la golpeó repetidas veces; nadie abrió, pero lo que hizo sirvió para 
que la acción violenta, cesara; fue así que volvió a su vivienda y, a pesar de estar muy 
cansada, por los nervios que la embargaban, con mucha dificultad logró conciliar el 


sueño recién a eso de las cuatro de la madrugada. 


Sueño 


Al dormir, Gloria soñó que se encontraba en una plaza que le resultaba conocida; se 
trataba de la plaza Independencia, pero no lograba identificarla; por la misma caminó 
atravesando una cálida niebla durante un buen rato en total soledad; al acercarse al 
extremo que da a la calle 25 de Mayo, reconoció en la vereda de enfrente, al Teatro 
Español de Trelew, que había conocido el año pasado en su viaje a esa ciudad; cruzó la 
calle, se acercó a dicho edificio y cuando estuvo frente a su puerta, la misma se abrió sola; 
a pesar de lo inesperado y extraño de esto, por algún motivo, no sintió temor alguno y al 
teatro, ingresó; una vez dentro, lo recorrió sintiendo en su interior, una paz total y 
absoluta que no recordaba haber sentido alguna vez; a medida que caminaba por el lugar, 
sus luces se iban encendiendo, lo cual la llevó a mirar en todas las direcciones en busca de 
quien pudiera estar activando las luminarias, pero a nadie vio; en un determinado 
momento, se dirigió a la parte superior y desde ahí vio que una butaca de la planta baja, 
estaba ocupada por una joven que nunca antes había visto; rápidamente bajó las escaleras 
y se le acercó; ella, sonriendo la saludó. 

-¡Hola Gloria! 

-Hola... Ania... -y totalmente sorprendida, le dijo: -Es la primera vez que te veo, pero sé 
tu nombre... ¿cómo puede ser? 

Ania le dijo: 


-Sentate. 


Entonces Gloria se sentó a su lado y Ania, tras sonreirle del modo más dulce imaginable, 
abrió una revista que llevaba, cuyo nombre era: “Almas”, y señalándole un texto de una 
de sus páginas de avisos, le dijo: 

-Mirá. 

Gloria intentó leer lo que el aviso decía, pero las letras se le aparecían difusas, y 
mientras más esfuerzo hacía para entenderlas, más difusas se volvían, entonces miró a 
Ania que en total silencio se encontraba a su lado, y notó que también su imagen se volvía 
difusa, al punto que tras algunos segundos, no pudo verla en absoluto; entonces Gloria, 
abruptamente se despertó. 

Una vez despierta, rememoró una y otra vez el sueño que había tenido, y si bien le 
costaba creer en la posibilidad de que el mismo hubiera sido un medio de comunicación 
extrasensorial (dado que hasta el momento, en esas cosas no creía), tras ducharse y 
cambiarse rápidamente, salió a la calle en busca de un kiosco de diarios y revistas, en pos 
de intentar encontrar la publicación que Ania en el sueño, le había señalado; con gran 
nerviosismo le pidió al señor mayor que atendía el kiosco, la revista: “Almas”; el hombre 
dijo: 

-“Almas”; no estoy seguro de si la tengo -y buscó entre muchas revistas; tras algunos 
segundos, dijo: -No. No la tengo -Gloria se sintió totalmente desilusionada, pero poco le 
duró la desilusión porque casi de inmediato, el señor, que seguía buscando la publicación, 
dijo: -¡Ah, sí! Acá está; es el último ejemplar que me queda -y se lo dio. 

-¡Gracias! -dijo Gloria, y le pagó. 

Por lo contenta que estaba, al hombre le dio un beso que lo sorprendió muy 
gratamente, le deseó buenos días, y mientras lentamente caminaba, con enorme ansiedad 
buscaba el aviso que, tras varios segundos, finalmente encontró; el mismo decía lo 
siguiente: “Si alguien te maltrata y nadie te ayuda, escribime; yo te voy a ayudar.” 


Seguidamente aparecía una casilla de correo a la cual, escribir. 
Carta 
Inmediatamente después de haber vuelto a su vivienda, Gloria agarró un papel y una 


birome, y escribió: “Hola. Me dirijo a usted por lo siguiente: me encuentro de vacaciones 


en Bariloche y en un departamento vecino a aquel en el que estoy viviendo, cobarde e 


impiadosamente, un hombre golpea a su mujer; yo llamé a la policía y cuando vino, se 
negó a detenerlo; una vecina me dijo que el agresor es juez, por eso es que las autoridades 
no intervienen y la situación seguirá teniendo lugar, salvo que alguien haga algo para 
detenerla; si usted puede hacer algo, venga cuanto antes, por favor”. Seguidamente 
dejaba la dirección del edificio, el piso en el cual se encontraba el departamento del juez 
golpeador, la letra del mismo, y le decía que su mujer, los días de semana volvía del 
trabajo pasadas las 23 horas, por eso en las primeras horas de la noche, el magistrado 
seguramente estaría solo. 

Tras escribir la carta, fue hasta una librería a comprar un sobre y tras poner la hoja en 
el mismo, tuvo la idea de adjuntar una copia de la llave de la puerta de entrada al edificio; 
entonces fue hasta una cerrajería y pidió que le hicieran una copia de dicha llave, lo cual, 
tomó pocos minutos; cuando estuvo lista, le fue entregada y Gloria salió del negocio en 
dirección a un correo; se detuvo breves instantes para agregarle a la carta la siguiente 
posdata: “Le adjunto la llave de entrada del edificio y le informo también que el juez 
Chiarotto, seguramente por no querer que haya testigos directos de su agresión, no tiene 
custodia”; tras concluir la posdata, volvió a poner la hoja dentro del sobre en el cual, 
también puso la llave, y una vez en el correo, pidió una estampilla para su carta que, tras 
ser pesada por la empleada, le fue entregada; Gloria pagó, salió del negocio y puso la 


carta en el buzón; la misma tardó en llegar a su destinatario, apenas dos días. 


Contraagresión (hecho de sangre) 


Era un jueves bastante frío; eran las diez menos cuarto de la noche; el juez Chiarotto, 
como no rara vez lo hacía, se encontraba tomando unos whiskis tras una larga jornada 
laboral, mientras esperaba la llegada de su conviviente del trabajo; la primera medida del 
alcohol mencionado, casi no le hacia efecto; la segunda, lo alegraba un poco; la tercera, lo 
ponía nervioso; la cuarta, lo ponía verbalmente agresivo y la quinta, físicamente agresivo; 
estaba justamente empezando a tomar la quinta medida de whisky de la noche, cuando un 
individuo de unos 30 años, sigilosamente ingresó al edificio tras abrir su puerta con la 
llave que Gloria le había enviado; también sigilosamente, subió las escaleras que lo 
conducirían al piso en que se encontraba el departamento del juez Chiarotto; una vez 


frente a su puerta, sigilosamente sacó una barreta con la cual, sin el menor vestigio de 


sigilo, procedió a forzarla; el juez, al escuchar la acción del joven, fue corriendo hasta su 
cuarto y sacó del placard, una pistola Ballester-Molina descargada, a la cual, rápidamente 
le puso el cargador; inmediatamente volvió sus pasos hacia el living, que se encontraba a 
oscuras, ya que el intruso, tras ingresar al departamento, había apagado la luz, y el juez 
abrió fuego cuatro veces, pero no contra el joven, dado que no lo vio por ninguna parte, 
sino en distintas direcciones en un intento de ahuyentarlo; tras esos cuatro disparos, con 
el arma sostenida con ambas manos, Chiarotto se acercó hasta donde estaba el 
interruptor de la luz y la encendió; blandiendo su arma, dijo: 

-¡Salga ya con las manos en alto y le prometo no dispararle! 

En ese momento, por detrás, fue por el intruso empujado y hecho caer, lo cual resultó 
en que perdiera agarre de su arma; una vez en el piso, el juez intentó volver a agarrar la 
pistola, pero el joven le pisó la mano y después, pateó la Ballester-Molina lejos de ambos, 
se alejó un poco de él en total silencio, y cuando su agredido se hubo levantado, el 
agresor le preguntó: 

-¿Juez Chiarotto? 

-Sí -respondió por acto reflejo (posteriormente, una y otra vez, se diría a sí mismo que 
tendría que haber dicho que no). 

El individuo, con total displicencia, le dijo: 

-No espere que le diga: “Mucho gusto”. 

Y le dio un derechazo en la cabeza que lo hizo nuevamente caer; seguidamente el joven 
procedió a patearlo repetidamente en el abdomen y el pecho, mientras el agredido, 
gritaba pidiendo que se llamara a la policía (¡Qué pelotudo!... ¡Si él mismo le había 
ordenado a la policía, no acudir ante un hecho de agresión que en su domicilio, tuviera 
lugar!); después lo tomó de una pierna y se la fracturó, mientras Chiarotto gritaba 
lastimosamente; después, el agresor sacó un cuchillo, se puso encima de su agredido, y lo 
cortó repetidamente en los brazos y en el rostro; después lo levantó desde las solapas y 
hablándole desde muy corta distancia, le dijo: 

-No le pegues más a tu mujer... dejala en paz, y si ella decide dejarte, dejala irse; no la 
busqués; haceme caso, porque si no lo hacés, yo voy a volver a visitarte; ¿me entendiste? 

El juez, silenciosamente asintió. 

Instantes después, el agresor estrelló al magistrado dos veces contra un gran espejo que 


a su derecha, había, el cual, quedó hecho pedazos. 


Con tranquilidad pero también, con paso rápido, el joven procedió a retirarse. 

A todo esto, tanto Gloria como todos los vecinos, se sintieron desbordados de alegría, y 
si bien en un primer momento trataron de disimularlo, los ganó el sentimiento de que al 
tipo se le había dado su merecido, de ahí que las expresiones generales que el agredido, 
desde un estado de semiinconsciencia, escuchó, hayan sido de desprecio hacia él, y de 
alabanzas hacia su agresor; no obstante esto, tras algunos minutos, llamaron a una 
ambulancia que llevó al juez hacia la terapia intensiva de un hospital. 

Tras concluir el hecho de sangre recién contado, Gloria fue rápidamente hacia las 
escaleras intentando alcanzar al joven que había sido novio de Ania, que velozmente por 
las mismas, bajaba. 

Cuando lo tuvo cerca, tras tocarle un hombro, le dijo: 

-¡Esperá! 

Entonces él, totalmente a la defensiva, se dio vuelta, pero se tranquilizó cuando vio a 
Gloria que, sonriéndole, le dijo: 

-Fui yo la que te escribió pidiéndote que vinieras... no puse en el remitente de la carta, 
mi nombre verdadero, así que te lo digo ahora: me llamo Gloria Magdalena Natale)... 
gracias por venir -y le dio un beso. 

El individuo le devolvió la sonrisa y con un tono tan tranquilo como firme, le dijo: 

-De nada Gloria. Buena vida. 

Y se retiró bajo la mirada atenta de la joven y de otros vecinos que, desde detrás de sus 


ventanas, puertas entornadas y mirillas, fueron testigos de su alejamiento del lugar. 


El juez se recuperaría del daño que el joven le hizo, pero ya no volvería a ser agresivo 
con nadie, de hecho, su castigo continuó bajo el nombre de “ayuda”, cuando los 
psicólogos y “médicos” del sector “salud mental” del hospital al que fue trasladado, 
dispusieron que por el estrés postraumático que, según ellos, necesariamente habría en él 
por el hecho sufrido, tras recuperarse debía ser recluido por un tiempo en un 
neuropsiquiátrico y sometido a terribles torturas que ellos, por supuesto, falazmente 
denominan: “tratamiento médico”; por causa de dicho tratamiento (que continuó tras su 
liberación y al que claramente advertía como causante de un empeoramiento en su 
estado físico y anímico y cuya imposición a las personas, él mismo había tantas veces 


avalado en el ejercicio de su profesión), consistente en picaneamiento farmacológico que, 


por el malestar terrible que causa, aumenta drásticamente las posibilidades de suicidarse, 
y por saber que ni sus psicólogos ni psiquiatras, le permitirían nunca suspenderlo, por 
más súplicas humillantes que en ese sentido, les realizara, no pudo salir adelante y años 
después, se quitaría la vida arrojándose desde un balcón. 

El final que el juez tuvo, es bastante común entre las víctimas de los psiquiatras, ya que 
al mismo empuja, la psiquiatrización forzada. 

La mujer del magistrado, que durante la agresión a su pareja, se encontraba ausente, 
fue llamada a declarar, pero de nada fue acusada; también a ella le quisieron imponer 
“por su bien”, tortura psiquiátrica, pero Gloria llegó a tiempo para prevenirla sobre lo 
que le sucedería si no la evadía, y le dio plata para que pudiera irse rápidamente de la 
provincia, lo cual, hizo; la “ayuda médico-psicológica” que desde el juzgado quisieron 
imponerle, no le fue comunicada a las autoridades de la provincia a la que se fue, y así fue 
que pudo rehacer su vida como no lo habría podido hacer de haber caído en garras de 
psicólogos y psiquiatras. 

Gloria nunca fue investigada por la agresión al juez, lo cual, sin duda habría ocurrido 
de haber las autoridades sabido que ella había llamado en dos oportunidades a la policía 
denunciando la violencia que contra su mujer, el magistrado ejercía, y nunca lo supieron 
porque los policías, conscientes de que dichos llamados constituían pruebas de que 
estaban al tanto del grave delito que Chiarotto cometía y de que habían decidido no 
detenerlo, destruyeron las grabaciones de sus llamados a la comisaría. 

El agresor del juez no pudo ser identificado ya que si bien, tanto Gloria como otros 
vecinos, lo habían visto y podían describirlo, por simpatizar con lo que había hecho, 
decidieron mentirle a las autoridades declarando no haberlo visto por no haberse 
animado en ningún momento a acercarse a las puertas de sus viviendas siquiera para 


mirar a través de la mirilla, por miedo a los disparos que habían escuchado. 


Pocos días después, ya sobre el final del mes de febrero, Gloria volvió a su vivienda de la 


ciudad de La Plata. 


Frustración 


Lo que Gloria pretendía al estudiar sociología, era lograr entender cómo funciona este 
injusto sistema, en pos de poder posteriormente hacérselo entender a la mayor cantidad 
de personas posible, para que a partir de esa conciencia, sus actos sean distintos a los que 
vienen siendo y la sociedad toda, mejore, no obstante, rara vez los sociólogos tienen la 
oportunidad de transmitirle sus conocimientos a un público compuesto por personas 
comunes, ya que suelen ser empleados por empresas privadas o estatales, cuyos fines son 
los de entender cómo funciona la mente de las masas, en pos de poder controlarlas y 
reprimirlas mejor, que es básicamente lo contrario a lo que la mayoría de los estudiantes 
de sociología, pretende contribuir al estudiar dicha carrera; en el caso particular de 
Gloria, ocurrió que empezó a trabajar en una empresa encuestadora; con lo que en la 
misma ganaba, podía vivir sin pasar necesidades materiales, pero a nivel personal, su 
trabajo la hacía sentirse frustrada, de ahí que buscara hacer lo que originalmente había 
pretendido, que era exponer sus conocimientos ante personas comunes; así fue que 
empezó a ofrecerse para exponer sus conocimientos gratuitamente, en sus ratos libres, 
para lo cual, era habitualmente requerida, tanto en ámbitos escolares y universitarios, 
como también, en lugares públicos como plazas y parques, ya que en los mismos, diversas 
ONG's organizan conferencias y debates; participar de ellos, a Gloria la satisfacía 
sobremanera, y así compensaba bastante el hastío que le provocaba su trabajo en la 


realización y análisis de encuestas. 


Realización 


Una ONG que relacionaba a personas que necesitan ayuda para sobrellevar la muerte de 
seres queridos con el objetivo de que se contengan recíprocamente, organizó un 
encuentro en el parque de la cervecería de Quilmes; la ONG en cuestión, había sido 
formada por personas que, al encontrarse mal anímicamente tras perder a alguien 
querido, habían sido tratadas por psicólogos y psiquiatras, y habían sentido que sus 
tratamientos no sólo no las ayudaban a mejorarse, sino que hasta las empeoraban; este 
empeoramiento llevó a varias personas a buscar una ayuda alternativa, y así fue que se 
conformó la ONG de la cual, no participaba ningún “profesional” de la salud ni de la 


psicología; la excepción a esta regla se dio cuando Gloria (profesional de la sociología) fue 


invitada a exponer sus conocimientos, tras uno de los miembros del grupo, haberla 
escuchado expresarse sobre los verdaderos fines de la psicología y la psiquiatría. 

Gloria no propuso nunca un debate que fuera específicamente sobre la psiquiatría ni la 
antipsiquiatría, pero al hablarse de problemáticas personales, ya sean de causalidad 
social, o no, el tema de la psiquiatría es insoslayable dado que sus profesionales, ante las 
mismas SIEMPRE aparecen con sus garras que se pretenden manos abiertas, de ahí que se 
viera habitualmente en la necesidad de referirse a la psiquiatría y en gran medida, 
también a esa involución de la filosofía que es la psicología, y de las técnicas que de ella, 
derivan, ya que, por más que muchos en la misma antipsiquiatría tengan dificultades 
para reconocerlo: la psiquiatría es la evolución natural de la psicoterapia, de ahí que lo 
lógico sea estar a favor de ambas disciplinas, o estar en contra, también de ambas; Gloria, 
como toda persona de bien, estaba en contra de ambas. 

Tras haberse iniciado la reunión compuesta por decenas de personas que se 
encontraban sentadas en sillas plegables bajo la sombra de inmensos árboles situados en 
una hermosa y amplia extensión verde, Gloria dijo: 

-Es muy común que la gente diga que tras la pérdida de un ser querido, uno nunca se 
recupera, y esto se da porque uno se sentiría culpable de admitir, incluso ante sí mismo, 
que la recuperación, es posible; uno siente que creer posible a dicha recuperación, 
constituye una falta de respeto para con la memoria del ser querido que se fue, y una 
prueba de que uno, mucho no lo quiso;... pero afortunadamente, a diferencia de lo que la 
mayoría quiere creer... no es verdad que tras tales pérdidas, no nos recuperemos; si así 
fuera, nadie podría seguir con su vida, y... mal que mal, todos seguimos adelante tras las 
mismas, y esto no tiene por qué entenderse como una falta de respeto ni de amor, hacia 
los seres queridos que partieron, ya que esto se da, porque el paso del tiempo tiene poder 
curativo, de ahí que aun de las heridas emocionales más graves, el tiempo nos cure... y 
como considero que lo mejor es siempre tratar de ver las cosas desde la mayor cantidad 
de lugares posibles, ahora me voy a desdecir un poco;... Supongamos que es verdad que 
uno nunca se recupera de la pérdida de un ser querido; ¿cómo se explica entonces que, 
tras pasar por eso, uno vuelva a salir con amigos, a reírse al escuchar chistes, a disfrutar 
de escuchar música? Etcétera. ¡Si supuestamente, nunca nos recuperamos!... Yo lo explico 
del siguiente modo: uno no es la misma persona toda la vida; todos nos estamos 


renovando celularmente durante todo el curso de nuestras vidas, al punto que 


literalmente se puede decir, que morimos y nacemos muchas veces en cada vida, de ahí 
que la persona que pierde a un ser querido, deba cargar hasta el final de su existencia con 
el dolor que esa pérdida, le causa, pero ocurre que esa persona, dentro de un tiempo no 
muy lejano, se habrá renovado completamente, lo cual, equivale a decir que ya no 
existirá, y por eso no deberá cargar con dicho dolor; esa nueva persona deberá cargar con 
otras cosas, pero no con ésa; cuando se ha llegado al punto en que se puede recordar al 
ser querido con alegría y ausencia total de dolor, uno puede estar seguro de que se ha 
renovado integralmente, y la vida vuelve entonces a ser tan fácil o tan difícil, como antes. 

Tras un silencio relativamente extenso, un joven le dijo: 

-Pero... si bien es cierto que la mayoría se recupera de la pérdida de seres queridos tras 
cierto tiempo, hay una minoría que nunca lo logra. Yo tuve una tía que no superó nunca 
el dolor que le causó la pérdida de su novio, por eso, tras diez años de él haber muerto, se 
suicidó. 

Entonces Gloria, tras tomar aire profundamente, dijo: 

-Cuando hay condiciones orgánicas mínimamente buenas, nos recuperamos del daño 
que hasta los golpes emocionales más fuertes, nos hacen, pero cuando no las hay, no. ¿Y 
qué es lo que genera condiciones desastrosas a nivel orgánico como para impedir 
totalmente la recuperación? ¿Alguien lo sabe? 

Una chica dijo: 

-El consumo de alcohol y de drogas. 

Gloria dijo: 

-¡Exacto! Y por “drogas”, no hay que entender únicamente, las ilegales, porque las 
legales, por más que sean prescritas por “profesionales” de la medicina, pueden ser 
iguales o peores que las ilegales, y esas drogas que, cuando se prescriben ante malestares 
emocionales, se llaman: “psicofármacos”, lejos de crear condiciones óptimas para que 
alguien sufriente, salga adelante, cierran totalmente el paso a quien las tome, hacia todo 
bienestar, de ahí que no sean raros los casos en que quienes reciben tratamiento 
psiquiátrico tras haber pasado por una situación dolorosa como es la pérdida de un ser 
querido, empeoren al punto de querer terminar con sus vidas... por todo esto te 
pregunto: ¿tu tía recibió tratamiento psiquiátrico? 

-¡Sí!... y tras unos segundos, dijo: -¿Lo que usted dice entonces, es que ella no se suicidó 


por no poder superar la pérdida de su novio, sino por los psicofármacos? 


-Exactamente; si tu tía no hubiera iniciado un consumo de psicofármacos, su organismo 
seguramente habría tenido la fuerza como para soportar el golpe que la vida le dio, y 
como los psicofármacos poseen una toxicidad extrema que debilita terriblemente a 
quienes los consumen, lo único que le ocurre a sus consumidores, es que se malogran si 
están bien, y empeoran si están mal, y la debilidad física que dificulta o hasta impide, 
superar momentos dolorosos, puede darse en una persona, incluso si no consume alcohol 
ni drogas legales ni ilegales, por causa de malos hábitos alimentarios y del sedentarismo, 
por eso es muy importante cuidarse con la alimentación y el ejercicio, ya que quienes lo 
hacen, tienen una fortaleza mayor respecto a quienes no lo hacen, no sólo física, sino 
también, anímica; hay muchos estudios que demuestran que la buena alimentación (o 
sea, una alimentación en que prevalecen los alimentos vegetales y en gran medida, 
crudos) y la actividad física, contribuyen enormemente a fortalecer el estado anímico, sin 
embargo, a pesar de las pruebas existentes de esto... los autoproclamados “profesionales 
de la salud”, ante alguien que se les presenta evidenciando malestar anímico, lejos de 
prescribirles caminatas o ejercicios en el gimnasio y mejora de sus hábitos alimentarios, 
lo que hacen es prescribirles venenos, es decir, psicofármacos... y esto va a seguir 
ocurriendo mientras la mayoría de la gente siga creyendo que todo aquello que tiene el 
título de “científico”, constituye una verdad incuestionable, y se va a empezar a revertir, 
cuando la mayoría empiece a dudar y, por consiguiente, a cuestionar a las pretendidas 
verdades científicas... Si las masas no empiezan a cuestionar a las ciencias, cuyos técnicos 
tienen ENORME poder sobre nuestras vidas, la humanidad no tiene salvación... en fin;... 
retomando el tema principal... si estamos bien en lo físico, es altamente improbable que 
no nos recuperemos de los golpes que nos da la vida, y cuando se da que alguien fuerte, 
tras sufrir la pérdida de alguien querido, sigue con su vida normalmente, suele ser 
reprobado moralmente por su entorno inmediato, y hasta por gran parte de la sociedad, 
ya que es acusado de ser insensible o de no haber querido a aquel que se fue, y esto no es 
necesariamente así;... como más o menos dice un autor anónimo, que a su vez alude a un 
concepto procedente de doctrinas orientales: cuando un cantante quiere memorizar la 
letra de una canción, debe leerla repetidas veces desde el papel en el que esté escrita, y 
una vez que la ha memorizado, puede deshacerse del mismo sin que esto signifique que 
desprecia a su contenido, ya que lo que realmente significa, es que el mismo está ya en su 


interior, por eso el papel no le hace más falta, y con lo seres queridos, pasa igual; cuando 


alguien llega al punto de amar y congeniar al máximo con alguien (y lo mismo se aplica 
aunque esto no se dé al máximo, pero sí, en gran medida), lo que ocurre es que en algún 
momento, empieza a interiorizar a su esencia, es entonces que su presencia material 
empieza a serle prescindible por estar ya dicha esencia, en su interior; la gente que ha 
llegado a ese punto con alguien, supera muy rápidamente su pérdida y sigue con su vida 
con normalidad; y esto, que sería ideal que se diera en todos los casos, cuando se da, no 
suele ser comprendido por la mayoría, es por eso que la mayoría acusa a la persona de ser 
insensible, de no haber querido a ese ser que ya no está, y nunca faltan los “profesionales 
de la salud mental” que, por la indolencia que creen existente en la persona en cuestión, 
hasta la categorizan como “psicópata”, por ser, según su erróneo criterio, esa forma de 
ser, un indicador de incapacidad de sentir empatía o amor, y en realidad, en un caso 
como el mencionado, la cosa es exactamente al revés, ya que esa persona asimiló a la 
esencia del otro por haber logrado con el mismo, una comunión muy importante (que 
hasta puede haber llegado a ser total), y a eso se llega solamente tras amar a alguien 
profundamente, de ahí que dicha persona que tras la muerte de su ser querido, sigue con 
su vida con normalidad, probablemente haya amado muchísimo más al ser que 
materialmente se fue, que aquellos que tienen dificultad para sobrellevar su ausencia;... 
Cuando hay en nosotros condiciones orgánicas buenas y aun así, tenemos enormes 
dificultades (o incluso, una imposibilidad total) para superar la muerte de alguien, el 
motivo generalmente nada tiene que ver con el hecho de que mucho lo hayamos querido, 
sino con la culpa que sobreviene de nosotros considerar que no hemos tenido hacia él, el 
mejor de los tratos;... al dolor causado por la culpa, que nos lleva a no poder superar la 
partida de un ser querido, aun tras mucho tiempo haber pasado de la misma, lo solemos 
confundir con dolor de pérdida; cuando no sentimos culpa por estar seguros de que 
nuestro trato hacia aquel que ya no está, ha sido óptimo, la dificultad que enfrentamos 
para superar su pérdida, no es tan grande; en este caso, el malestar en nosotros, es menor 
y dura menos tiempo respecto a cuando sí nos sentimos culpables, porque el dolor de 
culpa es más duradero y puede llegar a ser más intenso respecto al dolor de pérdida. Por 
todo esto, cuando una persona sigue con su vida con normalidad tras sufrir la pérdida de 
un ser querido, conviene no juzgarla, ya que no necesariamente eso se da en ella, por 


falta de amor hacia quien se fue. 


La reunión duró unas tres horas y, tras concluir, como siempre le ocurría, Gloria fue 
invitada a participar de nuevo en alguna otra oportunidad, lo cual, prometió hacer; un 


rato después, volvió a su vivienda en La Plata. 


Renovación 


Una vez de vuelta en el departamento del decimocuarto piso del edificio ubicado en la 
calle 49, al 863 (aproximadamente), de la ciudad de La Plata, que alquilaba, Gloria comió 
algo, miró un rato televisión y se fue a acostar; pocos minutos habían pasado de la 


medianoche. 


En sueños, Gloria vio la escena de su vida que, meses atrás, había tenido lugar, en la que 
en Bariloche conoció al novio de Ania que, por haberlo alguna vez considerado un 
personaje literario, la había deslumbrado cuando en persona, lo vio, pero había una 
diferencia esta vez en su sentir, respecto al que había experimentado en su momento, ya 
que no se componía unicamente de admiración; esta vez se sentía embargada por una 
excitación sexual, pocas veces por ella, antes experimentada; el sueño proseguía con algo 
que durante dicho encuentro, no había pasado, y era un beso de lengua apasionado entre 
los dos durante el cual, ella ponía su mano en su entrepierna con la intención de 
seguidamente bajarle el pantalón y practicarle sexo oral; fue entonces que se despertó e 
inmediatamente empezó a masturbarse pensando en él. 

Los días pasaron y todas las noches soñaba lo mismo, lo cual, la llevaba a masturbarse 
inmediatamente al despertar, mientras imaginaba que al joven le chupaba la pija y que 
después, él le chupaba los pechos y tragaba su leche, para después pasarle la lengua por la 
concha y posteriormente penetrarla por delante y por detrás. 

Días después, estando en su departamento, Gloria empezó a tener breves visiones en las 
que veía a Ania y su novio, tocándose, besándose, pasándose la lengua, 
entremezclándose;... a veces los veía haciendo el amor en la cama, a veces, en el sillón, y a 
veces en otros lugares; lo que por Ania entonces sentía, eran tremendos celos y ganas de 
agredirla por estar con aquel que ella sentía que le pertenecía; entonces su lado racional 
inmediatamente la llevaba a negarle sentido a tal sentimiento, dado que el novio de Ania, 


más lejos no podía estar de ser de su propiedad, pero cuando el sentimiento es fuerte, el 


lado emocional en el cual, se produce, inevitablemente prevalece por sobre el racional, al 
punto que puede considerarse que tienen equivalentes exactos en la luz y la oscuridad, y 

sabido por todos es, que cuando la luz se presenta, la oscuridad se retira, o, de no ser así, 

se deshace la ilusión de su existencia, ya que la misma tal vez no sea otra cosa que la falta 
de luz; tal vez lo racional, en nosotros no exista, y lo que así llamamos, no sea otra cosa 


que aquello que en nosotros se da, ante la falta de emotividad. 


La atracción físicorromántica que por el joven empezó a sentir, llevó a Gloria al punto 
de rechazar a un ex compañero de la facultad que durante años, mucho le gustó, y con 
quien nunca había pasado nada, aunque él también gustara de ella, por el hecho de en ese 
periodo, ambos estar comprometidos con sus respectivas parejas a las que eran fieles; 
cuando el muchacho, que se llamaba Patricio, supo que Gloria había cortado con su novio, 
por estar entonces también él, libre, la fue a buscar a su domicilio y, ofreciéndole un 
ramo de flores, la invitó a salir, pero ella ni por un segundo consideró siquiera la 
posibilidad de aceptar, porque el sentir extremo que por quien fuera novio de Ania, 
estaba experimentando, la hacía desearlo sólo a él. 

Tras haber bajado de su departamento para recibir al joven que, con muchas ilusiones 
la había ido a buscar, y sentir el aroma de las flores que le había llevado, le dijo: 

-Te agradezco mucho, pero... no puedo. 

-¿Por qué? 

-Porque estoy enamorada de otra persona. 

Lo que siguió fue un poco de insistencia por parte de su ex compañero y la 
intransigencia de Gloria que, sin siquiera un instante de vacilación, rechazó a quien en 
algún momento fuera por ella misma considerado su “amor imposible”. 

Tras unos segundos de silencio, le dijo: 

-Gracias por las flores, Patricio; chau -le dio un beso y volvió a su departamento. 

Lo que Gloria acababa de hacer, le demostraba a ella misma que una persona nueva, 
estaba naciendo, y esa persona no sólo deseaba estar con quien había sido, novio de Ania, 
sino que lo necesitaba con todo su cuerpo y alma, pero... ¿qué hacer?... por supuesto que 
todavía conservaba la revista en la que estaba la casilla de correo que él había publicado, 
pero... ¿qué podría decirle? ¿Qué todas las noches soñaba con él y que la excitación sexual 


que le provocaba, la obligaba a masturbarse frenéticamente pensando en su persona? 


¿Podría decirle que quería, no sólo cojer con él, sino también iniciar una vida a su lado?... 
¿Tendría sentido decirle algo de eso a alguien a quien no había visto más que una vez, y 
no precisamente en una situación siquiera cercana a lo romántico?... y si así lo hiciera, 
¿podría él corresponderle?... Gloria asumió que no, ya que la biografía de Ania que ella 
(acertadamente) daba por escrita por su novio, exponía que él era romántico al extremo, 
y sabido es que el romanticismo es contrario a la promiscuidad que puede darse por 
hecho que es practicada por una mujer que casi sin conocer a alguien, le expresa las cosas 
que ella sentía la necesidad de expresarle;... Por cierto que todo eso fuera, y por más 
necesidad que tuviera de que él lo supiera, expresárselo, sería ridículo, por lo que, con 


mucha tristeza y decepción, decidió no hacerlo. 


Gloria estaba totalmente segura de que las visiones que tuvo, lejos estaban de ser 
alucinaciones, ya que las mismas están constituidas por percepciones falsas, y ella sentía 
que lo que veía, correspondía a escenas verdaderamente ocurridas en otro tiempo en ese 
mismo espacio, y no se equivocaba, ya que años atrás, en el departamento en que estaba 


viviendo, Ania había vivido con su novio. 


Incomprensión 


¿Qué le estaba pasando a Gloria?... ...Ella misma se lo preguntaba una y otra vez y no 
encontraba respuestas; se sentía incómoda, retraída, frágil, y a la vez, cercana al 
bienestar absoluto, extrovertida y extremadamente fuerte, como si esos opuestos 
complementarios estuvieran en ella (y así era, y no sólo en ella, sino en todos) pero a 
punto de dejar de estar en el conflicto que aparenta ser de carácter eterno, para pasar a 
estar en armonía total. 

Por más que saliera con amigas, visitara a sus padres y hermanos, trabajara y 
participara de debates y conferencias a los que era invitada, su vida estaba como en 
pausa, ya que a veces sentía que todo eso era la nada misma que sería en cualquier 
momento, reemplazada por el todo. 

Gloria sentía que la estabilidad emocional que la había acompañado casi toda su vida, 
no mucho tiempo atrás, había empezado a transitar una cuerda floja que a cada segundo, 


se aflojaba más y más, sin embargo, no temía a la caída aunque desconociera lo que abajo, 


había, y empezó entonces a cuestionarse si la buena fama que la “estabilidad”, tiene, es 
merecida; su respuesta invariable fue un categórico: NO, ya que en esa inestabilidad total, 
que presentía que en cualquier momento se apoderaría de su persona, está la vitalidad en 
su más alto grado; por considerar esto, es que sentía que los poco más de veinte años que 
entonces tenía, habían sido una preparación para lo que estaba por empezar a vivir, y en 
esa previa al alcance de la más alta vitalidad, había mucha más intensidad que en todos 
los años precedentes de su vida, reunidos. 

Para Gloria se había empezado a terminar lo “absurdo”, que es como llamamos a todo 
aquello que no entendemos, cayendo así, en el error de reducir a lo sensato, hasta la 
medida de nuestra comprensión, ya que muchas de las cosas que hasta no hacía mucho 
tiempo atrás, consideraba, faltas de sentido, habían empezado a ser sentidas por ella 
como partes necesarias de un todo, y si bien no había llegado al punto de sentir que todo 
posee un sentido que justifica su existencia, segura estaba de que era cuestión de tiempo 


para que al mismo, llegara. 


Todas estas intuiciones carecían totalmente de fundamentos, sin embargo, por algún 


motivo, a ella la llenaban de certezas absolutas. 


Visita inesperada (hecho de sangre) 


Una chica que había sido secuestrada por el estado y puesta en una de esas instituciones 
de “protección” (que en realidad son de destrucción de la integridad humana), le había 
escrito al novio de Ania tras haber llegado a sus manos, una de las revistas en que ofrecía 
su ayuda; en la misma le decía que en el instituto en que la metieron a los diez años para 
supuestamente cuidarla de sus progenitores, tras algunos vecinos haber denunciado el 
alcoholismo y negligencia de ambos, una de las celadoras la golpeaba a ella y a casi todos 
sus compañeros, prácticamente todos los días; al castigarlos, los hacía dormir en el piso o 
a la intemperie en pleno invierno y los insultaba permanentemente, entre otras muchas 
cosas terribles e injustificables que ese tipo de personas, habitualmente hace, y contaba 
una costumbre muy particular que tenía a modo de “bienvenida” para con los recién 


llegados: cuando estaban frente al plato de sopa que constituía la entrada del almuerzo o 


la cena (a veces era el plato único del día), les hundía el rostro en el mismo; si bien, todos 
los guardias de ese lugar, eran crueles, esta persona era la peor de todas. 
La persona en cuestión, cuya dirección había sido averiguada por la joven y escrita en la 


carta ya mencionada, vivía en una zona semi rural de la provincia de Santa Fe. 


Una tarde-noche, la celadora volvía a su vivienda tras una jornada “laboral”, en el auto 
de un compañero de represión que la dejó en la puerta de su casa y después, se fue; 
cuando ella entró a su vivienda, le pareció que había un aroma como a plato recién 
cocinado, lo cual era extraño ya que vivía sola, por lo que nadie más que ella cocinaba en 
ese lugar, y cuando se dirigió a la cocina, vio que en la mesa había un plato humeante de 
sopa y junto al mismo, una cuchara; inmediatamente buscó en un mueble el revólver que 
en el mismo guardaba, y cuando lo empuñó, por detrás apareció el novio de Ania que, sin 
dificultad, se lo sacó y, con total suavidad, le dijo: 

-No no no; esto no lo vas a usar -y lo arrojó a un costado en donde había un sillón; 
después la agarró por el cuello y muy “amablemente”, le dijo: -¡Mirá lo que te preparé!... 
¡Lo que taaannnto a vos te gusta!... ¡Sopiiiitaaa!... Espero que me haya salido bien -y la hizo 
sentarse frente al plato. 

La mujer le preguntó: 

-¿Quién es usted? 

El joven no respondió a su pregunta y le dijo: 

-Dale. Empezá a tomar. 

La mujer permaneció inmóvil durante varios segundos, evidenciando gran temor, de 
pronto, el individuo la agarró desde la nuca y le golpeó el rostro contra el plato de sopa 
en repetidas oportunidades, lo cual resultó en que empezara a sangrar profusamente por 
la nariz; el joven, con un tono muy tranquilo, le dijo: 

-Tomá porque sino... -y le hizo una seña amenazante con la mano, entonces la mujer 
empezó a tomar la sopa aderezada con su propia sangre; el muchacho, al ver que ella 
vacilaba, le dijo: -Tomala toda, porque si no... -y volvió a realizar el gesto de amenaza, lo 
cual llevó a la celadora a tomar la sopa en su totalidad; una vez que la hubo terminado, la 
represora del estado, preguntó: 

-¿Quién sos? -y lo miró fijo en un intento de descubrir en él, a alguien alguna vez, por 


ella conocido; él le dijo: 


-Ya sé lo que estás pensando; que soy uno de los chicos que alguna vez, maltrataste;... 
y... en realidad... no soy uno de ellos; SOY TODOS ELLOS, y en nombre de todos ellos, HIJA 
DE RE MIL PUTA, te vengo a dar algo de lo que te merecés -y sacó un cuchillo de un 
bolsillo que, tras ser visto por la mujer, la hizo decir: 

-¡No! ¡Por favor!... ¡No me mates! ¡No me hagas nadal!... ¡No sé qué te dijeron, pero es 
mentira! Yo nunca... 

Entonces el joven le infligió dos cortes en el rostro y uno en cada uno de sus brazos, 
mientras ella gritaba pidiendo socorro inútilmente, por estar la casa más próxima, a 
cientos de metros de distancia; después la levantó de la silla y le dio un golpe de puño en 
el estómago que la hizo caer; una vez ella en el piso, el joven sacó de su cintura un fierro 
que llevaba, y con el mismo la golpeó varias veces en las piernas, causándole fracturas en 
ambas rodillas; después la levantó, la sentó de nuevo en la silla frente a la mesa, y le dijo: 

-Escuchame bien: si seguís “trabajando” como represora del estado, yo voy a tener que 
volver, y esto te parecerá la nada misma al lado de lo que te voy a hacer pasar, así que... 
va a ser mejor que me hagas caso. ¿Me vas a hacer caso, o no? 

La represora estatal, con los ojos lagrimeantes, asintió. 

El joven le dio un golpe de puño en el rostro que la hizo caer nuevamente al piso, y se 
retiró; horas después llegaría una ambulancia para auxiliar a la mujer; la misma había 
sido llamada por su propio agresor. 

La represora no tuvo siquiera la posibilidad de considerar seguir o no con su “trabajo”, 


ya que nunca más volvió a estar en condiciones para el mismo. 


Debate 


Gloria fue invitada de nuevo a la ciudad de Quilmes a participar de un debate; el mismo 
se dio en un local ubicado en la calle General Paz, entre Alem y Rivadavia; en ese lugar, 
que es una hermosa casona antigua en la que actualmente (año 2023) funciona un bar, en 
ese entonces se realizaban eventos tales como fiestas, presentaciones de libros y 
exposiciones de cuadros; esa vez, una ONG que realizaba ayuda social diversa y que 
contaba con más de 100 integrantes, había organizado una charla sobre problemáticas 


sociales; para ampliar el entendimiento de las mismas, se había invitado a Gloria. 


Como a la hora del debate haberse iniciado, surgió la cuestión de la validez o falta de 
ella, del uso de la violencia; varios opinaron que la violencia es injustificable en toda 
circunstancia, otros, que esto no es así; un participante que se autoproclamaba pacifista, 
dijo: 

-Yo creo que nada justifica el uso de la violencia. 

Otro participante, dijo: 

-Ante una situación de agresión injusta de uno hacia otro, ese otro, tiene derecho a 
actuar agresivamente para defenderse, y no sólo él tiene en esa circunstancia, derecho a 
ser violento, sino también, cualquiera que presencie que alguien está siendo víctima de 
una agresión; éste último, no sólo considero que tiene derecho a usar la violencia en 
defensa de la víctima, sino que hasta tiene la obligación de usarla, porque quien no se 
opone a un acto de violencia injusto, estando en condiciones de hacerlo, se vuelve 
cómplice del mismo. 

El participante autoproclamado pacifista, dijo: 

-Pero para eso está la policía; uno como ciudadano, debe acudir a las autoridades para 
que se encarguen de quien actúa violentamente. 

Su interlocutor le dijo: 

-Pero yo te hablo de un hecho de agresión injusto, en curso; por ejemplo, si presenciás 
que le pegan a alguien por la calle sin motivo y considerás que a la persona la pueden 
llegar a matar a golpes, ¿qué hacés? ¿Llamás a la policía? ¡No! Tenés que intervenir 
inmediatamente, y la intervención debe ser violenta, porque no te podés poner a dialogar 
con el agresor. Le tenés que pegar. 

El partidario de la no violencia que había hablado, dijo: 

-Bueno... tal vez en ese caso sea válido ser violento, pero es un caso de excepción que no 
debe ser la regla. 

-Entonces reconocés que no estás totalmente en contra de la violencia. 

El autoproclamado pacifista no respondió a eso, lo que dijo fue: 

-Lo que pasa es que si todos empezamos a intervenir con la excusa de defender a 
alguien, la violencia no termina más, porque los casos de agresiones injustificadas, son 
generales, y no sólo los casos como ese que pusiste como ejemplo, que, a fin de cuentas, 
constituyen una microviolencia, ya que la macroviolencia, viene del estado, del gobierno 


y de las corporaciones económicas que a través de las Fuerzas Armadas y de “seguridad”, 


reprimen a la población cuando reclama derechos laborales o de la índole que sean... si 
así lo entendemos y empezamos a responder a la violencia con violencia, la cosa termina 
en un caos general, 

Otro participante dijo: 

-¿Entonces qué hay que hacer?... ¿Dejarse matar?... ¿Dejar que maltraten y maten a 
otros, pudiendo uno oponerse?... Yo creo que es nuestro deber como argentinos, como 
americanos y hasta como seres humanos, tener una dignidad que nos lleve a rechazar a 
toda forma de injusticia y a ayudar, por los medios que sean (incluyendo a los violentos), 
a quienes de una acción injusta, sean víctimas. 

El partidario de la no violencia, permaneció en silencio. 

El debate, que la tenía a Gloria por participante destacada, esta vez encontró en ella, un 
silencio total, por lo que la organizadora del mismo, que se llamaba Nora Lauberg, le dijo: 

-¿Vos qué pensás de esto, Gloria? 

Entonces ella, que siempre había estado en contra del uso de la violencia, salvo en casos 
muy puntuales, pero que ahora no estaba segura de nada a ese respecto, habiendo 
momentáneamente perdido su elocuencia característica, dijo: 

-Yo... pienso que... 

Y los segundos pasaron sin que pudiera articular bien las palabras, por lo que Nora le 
preguntó: 

-¿Te sentís bien? 

Gloria no respondió durante algunos segundos, pero los mismos, para ella pasaron 
como en cámara lenta, y en su cabeza aparecieron imágenes en que veía a quien fuera 
novio de Ania, castigando al juez Chiarotto; lo vio golpeándolo, cortándolo con un 
cuchillo, rompiéndole una pierna y estrellándolo contra un espejo; después lo vio 
castigando a la celadora santafesina con golpes de puño, cuchillazos y fierrazos; después 
lo vio ingresar a un edificio municipal, y agredir a un gendarme; todo eso lo vio como si 
se hubiera teletransportado a los lugares de los hechos y hubiera sido de los mismos, un 
testigo directo invisible; instantes después, lo vio solo en su cama con semblante 
melancólico y sintió amor del más puro por él, y una ausencia total de capacidad de 
juzgarlo. 

Nora, tras tocarla en un brazo, insistió: 


-Gloria; ¿estás bien? 


Entonces ella, como despertando de un sueño, dijo: 

-Sí... bah... tuve un mareo momentáneo; me parece que me hizo mal el ambiente tan 
cerrado. 

Y es que hacía mucho frío ese día, era el mes de julio, por lo cual, en el lugar había 
mucha calefacción y pocas ventanas abiertas, por lo que Nora dijo: 

-Es verdad, está todo muy cerrado; voy a abrir una ventana; pero vos... ¿seguro que 
estás bien? 

-Sí, no te preocupes. 

El debate continuó durante una hora más, y Gloria, por no querer involucrarse 
sentimentalmente con la cuestión, se dedicó a exponer diversas consideraciones de 
grupos políticos y sociales, sobre el uso de la violencia, pero en ningún momento emitió 


su opinión personal al respecto. 


Fase final del debate y encuentro con Sofía 


Mientras transcurría la última media hora de la reunión, al lugar ingresó Sofía 
Melantoni, que era una de las chicas que había participado junto a Gloria, de la 
investigación sobre leyendas contemporáneas realizada en parte, en Trelew, y que 
posteriormente le había prestado el departamento en Bariloche; a pesar de esto, la 
amistad que tenían, hasta el momento no era tan grande, por lo cual, nunca se habían 
visto con frecuencia fuera del ámbito universitario, de ahí que Gloria no conociera su 
casa, que no quedaba en La Plata (ciudad en la que ambas estudiaron y en la que Gloria, 
vivía), sino en Quilmes. 

Varios días antes del debate, tras pasar por el frente de la casona en que el mismo 
tendría lugar, y ver que había un cartel que lo anunciaba y mencionaba la participación 
de Gloria, Sofía la llamó por teléfono y le dijo que ya que iría a Quilmes, tras el debate 
concluir, podrían ir juntas a comer; también se ofreció a llevarla en su auto de vuelta 
hasta su casa en la capital; Gloria aceptó de inmediato y sin mentir le dijo que estaba por 
llamarla en cualquier momento para proponerle exactamente lo mismo (bah... casi 
exactamente lo mismo, porque eso de que después de comer, la llevara hasta su casa, no 
pensaba pedírselo); también le dijo que esta vez tenía que concretarse el encuentro entre 


ellas que estaba planeado para poco después de su vuelta de Bariloche, pero que, por no 


haber habido hasta el momento, coincidencias en los horarios, se venía postergando 
desde marzo; en dicho mes, se habían visto durante breves instantes cuando Gloria fue 
hasta el lugar de trabajo de Sofía para agradecerle por el departamento que le había 
prestado, y devolverle las llaves del mismo. 

Sofía, por tener compromisos previos a la hora del debate, le había dicho a Gloria, tras 
ella invitarla no sólo a presenciarlo, sino también, a participar del mismo, que 
lamentablemente no llegaría a tiempo para su inicio (el debate comenzaría a las 18:00 
horas), pero que sí estaría libre a partir de las 19 y que entonces iría al lugar para 


encontrarse con ella, y así lo hizo. 


Sofía llegó poco antes de las 19:30 horas a la casona; ingresó a la misma y sonriendo, en 
silencio saludó a Gloria con la mano; la joven escuchó con mucha atención la última 
media hora del debate junto al resto de los participantes, que eran unos cuarenta, y tras 
el mismo concluir, Gloria se acercó a ella, se abrazaron, y seguidamente Sofía le dijo: 

-¿Vamos a comer? 

-¡Dale, vamos! 

Y caminaron hasta un Café /Restaurante, situado frente a la Plaza del Bicentenario, en 
Lavalle y Colón, lugar en donde en ese entonces había una sucursal de la cadena de 
Cafés/Restaurantes: “La Quintana”. 

Una vez instaladas en el interior del negocio, pidieron una pizza napolitana y gaseosas, 
y se pusieron a hablar; Gloria dijo: 

-Hace poco vine a Quilmes para un debate en el parque de la cervecería. 

-¿Y cómo no me avisaste? Nos podríamos haber encontrado ese día. 

-Porque ese día tenía el tiempo justo; en cuanto terminara, tenía que volver a La Plata, 
pero bueno... acá estamos finalmente. 

-¿Ya conocías Quilmes? 

-Sí, obvio... 

-¿Por qué, “obvio”? 

-Y, porque los que somos de los alrededores de la capital nacional, habitualmente 
vamos a la misma, ya sea por motivos sociales, laborales, culturales, u otros, y como a 
quienes somos de La Plata, Quilmes nos queda a poco más de mitad de camino de allá, 


solemos hacer escala acá, por eso los platenses, en general conocen Quilmes, bueno... al 


menos los que viajan en auto a la capital nacional;... Cuando era chica y mis padres tenían 
que hacer algo allá, con mis hermanos habitualmente los acompañábamos y parábamos 
en bares cerca de acá, a tomar algo, así que los de la zona, los conozco casi a todos, pero a 
éste, particularmente, no lo conocía; está muy lindo. 

Sofía ansiosamente dijo: 

-Y bueno... contame cómo te fue en Bariloche. 

Entonces Gloria sonrió, tomó aire, y lo siguiente expresó: 

-Bueh... ¿por dónde empiezo?... ...Si te cuento todo lo que me pasó allá, no termino más, 
igual, no podría, porque hay motivos que ahora no te puedo revelar, que me impiden 
contarte todo;... pero hablando de la cuestión estrictamente turística, te digo que la pasé 
RE BIEN; me anoté en excursiones por lagos, montañas y bosques, y quedé encantada con 
el lugar; uno se espera que Bariloche sea lo más de lo más, y no decepciona porque 
realmente es LO MÁS DE LO MÁS. 

-¡Por supuesto! ¿A quién puede no gustarle Bariloche? Es el mejor lugar de América y 
tal vez, del mundo... pero... me dijiste que hay cosas que allá te pasaron, que no me podés 
contar... ¿por qué?... ¿Te pasó algo jodido? 

-Sí... en realidad, no es que me haya pasado a mí directamente, algo jodido... estuve 
cerca de un hecho de violencia que finalmente se resolvió, pero de eso resultó algo 
increíblemente positivo, porque conocí al hombre del que me enamoré. 

Entonces Sofía, dijo: 

-Aahhh... ¡te enganchaste a un tipo! ¡Qué bueno! 

-No000o0... no me lo enganché, ni siquiera pasó nada entre nosotros más que un 
encuentro en el que intercambiamos pocas palabras, pero nunca sentí nada tan fuerte 
por nadie; estoy muerta por él, y estoy segura de que nos vamos a volver a encontrar, y 
voy a hacer todo lo que pueda para enamorarlo, y si no lo logro... no quiero ni pensar qué 
voy a hacer, pero sin exagerar, creo que me voy a morir de pena, y si no, me voy a matar. 

-Ah, bueno... estás metida en serio con el tipo. 

-SÍ... para que te des una idea de cuánto lo deseo;... ¿te acordás de Patricio, nuestro 
compañero de la facultad? 

-Sí, claro que me acuerdo; a vos te re gustaba, ¿y a quién no? Era muuuy fachero. 

-Bueno... hace unas semanas me fue a buscar para invitarme a salir, y le dije que no 


podía por estar enamorada de otra persona. 


-¿Qué?... ¡Noooo! ¡Me estás jodiendo! 

-No, en serio. 

-Bueno... entonces sí que es grave lo tuyo... ¿y cómo se llama el pibe? 

-No lo sé. 

-¿No sabés ni cómo se llama? -y se rió. 

-No, no sé, y no te rías, porque es serio esto, pero te digo solamente que de él, sé 
bastante, y vos también sabés mucho de él, para ser alguien que no conocés en persona; y 
te pido que no me sigas preguntando porque más de lo que te dije, no puedo decirte por 
ahora. 

Entonces Sofía dijo: 

-Está bien, no te pregunto más... por hoy, pero eso sí: cuando te lo enganches, 
presentámeló. 

-Sí, claro que sí, y tal vez entonces te pueda contar todo lo que me hizo llegar hasta él. 

Después siguieron hablando de otras cosas; Sofía le contó sobre sus vacaciones en Chile 
con su novio chileno, que casi terminan en desastre antes de empezar, porque el avión 
que los llevaría hasta el país vecino, atravesó problemas mecánicos y en determinado 
momento, todos los pasajeros pensaron que se iba a venir abajo y que no la iban a poder 
contar, lo cual hizo reír a ambas; después hablaron de viejos conocidos, de sus 
respectivos trabajos, y de muchas más cosas. 

Tras terminar de comer la pizza, Sofía preguntó: 

-¿Pedimos almendrado de postre? 

Gloria respondió: 

-Y bueno... total... hoy es mi día permitido. 

Una vez que hubieron terminado el postre, tomaron café y, tras tomarlo, Gloria quiso 
pagar pero su amiga se lo impidió diciendo que ella la había invitado y ella pagaría, por lo 
cual, Gloria dijo: 

-Gracias Sofi. 


Instantes después, salieron del local; eran cerca de las diez de la noche. 


Caminata nocturna 


Mientras caminaban esa noche de sábado del mes de julio del año 2001, rumbo a la casa 
de Sofía en cuyo garage, estaba el auto en el que llevaría a Gloria a su domicilio en La 
Plata, Sofía le contó a su amiga que todavía no se había ido de la casa de sus padres 
porque los sueldos del primer año de trabajo, los quería guardar para independizarse, ya 
sí, al año siguiente, con la tranquilidad que da irse a vivir por cuenta propia, con cierto 
capital ahorrado, mientras tanto, Gloria dudaba sobre si debía preguntarle si ahorraba la 
plata en su totalidad, o si en parte aportaba en la casa de sus padres (ella asumía que ellos 
la necesitarían por dar por hecho que eran medio crotos), pero por considerar que la 
pregunta se parecería mucho a una reprobación, de ella responder que la guardaba toda, 
decidió no formularla. 

Tras caminar diez cuadras y llegar a Belgrano 535 (salieron del bar por la calle Lavalle, 
la transitaron durante tres cuadras hasta llegar a Alsina, en donde doblaron a la 
izquierda y recorrieron las siete cuadras que las separaban de la calle Belgrano), Sofía 
sacó la llave de la puerta de ingreso a su casa, y una vez frente a la misma, dijo: 

-Llegamossss. 

Al ver desde fuera que la vivienda era una mansión, Gloria dijo: 

-¿Esta es tu casa? 

“Sí, 

-Uaaauuu... ¡Qué raro! 

-¿Por qué, “qué raro”? 

-Porque por la ropa informal que usás, y el auto con el que ibas a la facultad, yo te hacía 
de extracción social menos alta. 

Y mientras ingresaban a la vivienda, Sofía dijo: 

-Sí; siempre me gustó la pilcha sencilla, y los autos también me gustan sencillos; cuando 
estaba por aprender a manejar, mi papá me quiso comprar un auto groso, tipo... un 
Renault 21, pero yo le dije que no, que prefería uno chiquito, y así fue que elegí un Fiat 
Spazio al cual, aaaamoo, y todavía lo tengo, ah, y todavía también tengo la remera de 
Attaque 77 con la que iba a dar los exámenes; era mi cábala, y nunca me falló. 

Entonces Gloria pensó que su amiga no era egoísta con sus padres por no aportar en la 
casa, su sueldo, ya que ellos, evidentemente no lo necesitaban. 

Una vez en la mansión (que era aún más imponente por dentro que por fuera), en la que 


no había nadie más que ellas, porque sus padres y hermanos habían salido, Sofía, tras 


decir que tenía sed y su amiga manifestar que ella también la tenía, fue junto a su amiga 
hasta la cocina y sirvió dos vasos de agua; tras pasarle uno de ellos a Gloria y tomar un 
poco del suyo, dijo: 

-Una compañera del St George's College, en el que hice la secundaria, no podía creer que 
yo viviera en Quilmes; los padres la habían metido como pupila al colegio, pero ella se 
quería volver a Martínez, su ciudad; me decía que ahí se vive mejor, que se está mejor... y 
yo nunca entendí de qué hablaba, porque podés ser concheto o grasa, en Quilmes, en 
Martínez o en donde sea;... es lo mismo ser concheto o grasa, en zona sur que en zona 
oeste o norte (igual, yo prefiero ser una concheta de zona sur; pretendo seguir viviendo 
en Magdalena del Buen Ayre, siempre), y no se trata el carácter concheto, sólo de tener 
plata, porque a la conchetitud, el concheto la lleva en el alma y por eso va con él adonde 
sea que vaya, igual... a la misma... yo nunca llegué a asimilarla del todo... por ejemplo: 
nunca entendí el desprecio por los pobres que está en la base misma de la conchetitud, y 
no te hablo desde una óptica ética; me refiero a que soy incapaz de entender el desprecio 
por lo diverso, dado que la igualdad es lo más aburrido que hay, de ahí que juntarse 
únicamente con quienes piensan igual a uno, o sienten igual, o viven igual, me parezca un 
sinsentido... Yo tengo un lado muuuuuy grasa que suele prevalecer, y lo digo 
honestamente, no es que me haga la grasa por sentirme culpable de ser concheta... y creo 
que es cuestión de tiempo para que ese lado se apodere de mí, completamente;... cuando 
eso pase, me voy a patinar toda la guita de mis viejos y voy a terminar así, viviendo en 
sintonía con mi grasitud álmica;... pero no lo andés divulgando esto, ¿eh?, porque 
obviamente... viviendo así -y señaló con las manos, la casa -, parece un chiste que me 
autodefina: “grasa”, pero la verdad es que soy más eso que lo otro. 

-No te preocupés que no voy a decir nada -dijo Gloria. Después dijo: -Está ya 
racionalizado que lo que muchas veces se considera discriminación por rechazo a cierta 
estética (comúnmente denominada: “raza”) o por procedencia, se trata en realidad, de 
rechazo a la pobreza, de ahí que cuando alguien perteneciente a un grupo estético de los 
comúnmente denominados: “raciales”, que está culturalmente asociado a la pobreza, o 
procedente de un lugar considerado pobre, es discriminado, tal discriminación tenga 
generalmente origen, no en el rechazo a la estética misma ni a la procedencia, sino en el 
rechazo a la pobreza que dicha estética y procedencia, de acuerdo al concepto general, 


representan, de ahí que si, por ejemplo, alguien de piel oscura o procedente de un lugar 


tenido por pobre, está vestido elegantemente, el trato de la sociedad hacia él, 
difícilmente sea discriminatorio (de hecho, ante la elegancia en el vestuario de alguien, el 
trato discriminatorio de la sociedad contra él, suele no existir), y ocurre también que si 
alguien tiene piel clara y rasgos de los llamados “occidentales”, y no procede de un lugar 
pobre, pero viste de manera humilde o zaparrastrosa, es IMPOSIBLE que no sea por la 
sociedad, discriminado, ya que el rechazo que muchos manifiestan ante la estética de 
ciertas personas, en la mayoría de los casos no es realmente rechazo a la estética, sino al 
estatus social que es comúnmente asociado a la misma; si una determinada apariencia o 
nacionalidad, en el concepto general, simboliza un estatus económico alto, la persona que 
la tenga, será aceptada por la mayor parte de los habitantes de una sociedad y mejor 
tratada, que aquellos cuyos aspectos y títulos nacionales, simbolicen un estatus inferior)... 
...Marilina Ross contó que cuando se caracterizó para hacer el papel de “La Raulito” 
(personaje de clase baja), recibió un trato malo por la calle, que difería del que 
habitualmente recibía cuando se vestía bien, y el mismo cambió por el estatus económico 
bajo, que simbolizaba la apariencia que adoptó;... al desprecio por el pobre, la filósofa 
Adela Cortina lo llamó: APOROFOBIA. 

Y tras unos segundos de silencio, Sofía dijo: 

-Aporofobia... ...Es verdad... a mí me han discriminado por “pobre” muchas veces, por 
las personas asumir que lo soy, por la informalidad de mi vestuario;... de hecho, me pasa, 
cuando por tener que asistir a un ámbito en el que hay que llevar ropa formal, que 
cuando voy a un negocio para comprarla, las vendedoras me muestren siempre lo más 
baratito... -y se rió. 

Gloria dijo: 

-¡Si vieran en dónde vivís! 

Sofía, con tono melancólico, dijo: 

-Lamentablemente... en gran medida es cierto eso de que la ropa nos hace lo que somos, 
y no solamente en la percepción de los demás, sino también, en la nuestra propia, de ahí 
que si yo cambiara mi vestuario por uno acorde a mi estatus, mi modo de ser, cambiaría, 
y no creo que para bien, por eso prefiero mantener el que tengo. 

Tras asentir con la cabeza, Gloria expresó lo siguiente: 

-Es verdad que, si bien no se aplica a todos los casos, en general, para ser del todo algo, 


también hay que parecerlo. 


-Yo prefiero no parecer concheta -manifestó prontamente Sofía. 

Gloria continuó diciendo: 

-También está racionalizado que, si bien la desperzonalización que implica la 
imposición de un mismo atuendo a diversas personas, es negativa, tiene su lado positivo, 
ya que las personas no se visten necesariamente como quieren, sino, como pueden; en la 
escuela, por ejemplo, la imposición de guardapolvos iguales a todos los alumnos, les 
impide expresar sus individualidades a través de la ropa, pero a la vez, la misma limita la 
desigualdad social, evidenciada en el atuendo, contribuyendo esto a disminuir la 
discriminación por clases sociales; si se le permite a todos los estudiantes elegir su propia 
ropa, algunos se van a vestir elegantemente, otros, más o menos, y otros no se van a 
vestir elegantemente en absoluto, y esa diferencia en el vestir, expondrá diferencias de 
clases que se neutralizan con la imposición de ropa uniforme para todos. 

Sofía dijo: 

-Y sí... hay pros y contras, en ABSOLUTAMENTE TODO -después, agregó -Como te dije: 
yo prefiero no parecer concheta porque no queda bien ser concheto en un mundo en el 
que muchos, pasan necesidades; si lo sos, te desprecian los de clase media y baja y 
también los de tu propia clase... y si los conchetos no te desprecian, igual buscan 
continuamente perjudicarte porque viven serruchándose el piso recíprocamente... pero 
tampoco queda bien, ser pobre; si lo sos, te desprecian (y te temen) muchos de quienes 
pertenecen a tu clase social y también los que pertenecen a clases más elevadas. 

Muy contenta, Gloria dijo: 

-Entonces conviene ser de clase media, como yo. ¡Vamos todavía! 

Sofía, mientras negaba con la cabeza, dijo: 

-Tampoco queda bien ser de clase media, porque en este último caso, se es un concheto 
para los pobres y un pobre para los conchetos. 

Tras varios segundos, Gloria preguntó: 

-Entonces... ¿qué conviene ser? 

-Yo creo que lo más conveniente es ser concheto, pero tener un pasado de pobreza para 
poder sacarlo a relucir cuando alguien lo acuse a uno de ser, justamente, un concheto; 
eso queda bien... -y tras un silencio de algunos instantes, dijo: -Yo me lo tendré que 
inventar ese pasado... pero bueh... ¡Dejemos de lado a la sociología por un minuto, al 


menos! 


Gloria asintió con la cabeza y Sofía le dijo: 

-¿Querés conocer un poco más la casa? 

-¡Sí! -respondió Gloria. 

Entonces Sofía le mostró su cuarto y varios otros, el jardín, en el cual había una pileta 
enorme, el salón de juegos (generalmente inexistente en las viviendas no conchetas) y 
otros lugares más; lo que más le gustó a Gloria fue el jardín, claro, ya que era amplísimo, 
extremadamente verde y estaba lleno de árboles, plantas, arbustos y flores. 

Después de mostrarle la casa, Sofía agarró una botella de Tía María de la cocina, y le dijo 
a su amiga: 

-¿Querés? Yo no puedo tomar, porque voy a manejar, pero si vos querés, te sirvo. 

-No, si voy a tomar yo sola, no. 

Sofía, tras sacar de un cajón un paquete de cigarrillos, preguntó: 

-¿Fumás? 

-No, no fumo. 

-Yo tampoco fumo... habitualmente, pero excepcionalmente, sí, así que... te puedo 
acompañar fumando cigarrillos. 

Entonces Gloria dijo: 

-Bueno; siendo así... servime. 

Y le sirvió una copa de licor que Gloria tomó, mientras Sofía, fumaba; como una hora 
después, Gloria le pidió otra copa de Tía María a su amiga (que sería la última de la noche 
que tomaría), y la tomó mientras Sofía le mostraba algunas fotos familiares y de su 
periodo escolar primario, secundario y universitario. 

Ambas mujeres hablaron durante horas, y cerca de las tres de la mañana, Gloria dijo: 

-Bueno... ya va siendo hora de que me retire. 

Y fue entonces que fueron hasta el garage y subieron al Fiat Spazio; con un control 
remoto, Sofía abrió el portón automático, y salieron en dirección a la ciudad de las 
diagonales (y de los grafitis). 

Tras transitar los aproximadamente 35 kilómetros que separan a Quilmes de la ciudad 
capital de la provincia de Buenos Aires, ambas mujeres, que desde ese momento en 
adelante, fueron grandes amigas, se despidieron; Gloria entró a su edificio, subió hasta su 
departamento e inmediatamente se puso ropa de dormir y se acostó; eran poco más de las 


cuatro de la madrugada. 


Más sueños 


Esa noche Gloria soñó que presenciaba puniciones infligidas por el que fuera novio de 
Ania, a diversas personas, pero estas veces, no estaba solo, ya que había una mujer que 
castigaba junto a él; esta mujer miraba con amor total a aquel que indudablemente, era 
su novio, y el accionar agresivo de ambos, no hacía nada por disminuir en ninguna 
medida, dicho amor evidenciado en sus ojos, cuyo brillo se encendía de una manera 
notable al dirigir la mirada a él; con mucha envidia por la mujer, Gloria advirtió que a él, 
al mirarla le pasaba exactamente lo mismo. 

Al principio le costó a Gloria reconocer a la mujer que junto al varón, castigaba, ya que 
su imagen se le presentaba difusa, pero finalmente logró verla claramente y cuando así 
ocurrió, se estremeció, porque esa mujer, era ella. 

Al despertar, Gloria sonreía embargada por una inmensa felicidad, por presentir que 


algo que la uniría a quien fuera novio de Ania, estaba a punto de llegar a su vida. 


Extasis 


Todo lo que Gloria siempre había pensado sobre el uso de la violencia, se desvanecía 
cuando quien la ejercía, era quien fuera novio de Ania, ya que, ante su visión, entraba en 
un estado de éxtasis que le impedía totalmente realizar juicios de carácter ético, y lo más 
notable es que dicho estado, al que había accedido por vez primera, al soñar con el joven, 
se mantenía incluso durante la vigilia, de ahí que el éxtasis referido, lejos de ser 
momentáneo, fuera sostenido y pareciera haberse apoderado de ella al punto de haberla 
vuelto otra persona, y a ese cambio en curso, del que era totalmente consciente, no se 
resistía, dado que el sentir de plenitud que entonces experimentaba, es el anhelado por 


todo ser vivo. 


Hábil castigador (hecho de sangre) 


El gendarme había sido destinado a custodiar cierto edificio municipal de dos pisos; en 


una de sus rondas nocturnas, caminó por el largo pasillo situado en la planta superior, 


con total tranquilidad; nada había en el ambiente que lo hiciera presumir que algo fuera 
de lo habitual, iba esa noche a ocurrir, y si llegaba a darse, se sentía totalmente 
capacitado para conducirse adecuadamente, ya que su entrenamiento lo había preparado 
para actuar en situaciones de alto riesgo, no sólo en ámbitos urbanos, sino también, 
rurales, forestales, selváticos y hasta desérticos; se creía capaz de manejar por su cuenta, 
cualquier imprevisto y, de no ser así, sabía que el aparato de comunicación que llevaba en 
la cintura, le permitiría llamar a sus compañeros presentes en otras áreas del edificio, 
para que lo auxiliaran; ¿qué temor podía sentir? Ninguno; el temor deberían tenérselo a 
él, las personas ajenas a su fuerza (y así era), pero él, como ya dije, ningún temor sintió, y 
con esa ausencia total de temor, se acercó desde el exterior de una habitación, a una 
ventana que se encontraba ligeramente abierta; la misma era del tipo pivotante, es decir, 
era una de esas ventanas que se abren de abajo hacia arriba; al verla mal cerrada, 
procedió a cerrarla y siguió caminando, pero tras pocos pasos, escuchó un chirrido que lo 
hizo pegar la vuelta y al mirar de nuevo a la ventana, notó que ésta, había vuelto a 
abrirse, lo cual lo llevó a asumir que estaba falseada, y por eso no se mantenía cerrada, 
entonces se acercó a la misma pero esta vez, no estaba ligeramente abierta, sino 
mayormente, y cuando se dispuso a volver a cerrarla, desde su interior, dos manos lo 
agarraron de las solapas y lo arrastraron a la habitación que se encontraba en 
penumbras; el gendarme rápidamente se levantó del piso al que había sido arrojado, e 
intentó sacar su arma reglamentaria y lo consiguió, pero no llegó a accionarla porque 
quien al interior del cuarto lo había arrastrado, con un fierro lo golpeó en su mano 
derecha, llevando esto a que su pistola, cayera al suelo, seguidamente le asestó un cross 
de izquierda en la mandíbula que llevó al uniformado, a caer; inmediatamente después, le 
puso una gruesa cinta adhesiva sobre los labios para que no pudiera gritar, y, estando de 
rodillas sobre él, mientras con una mano le apretaba el cuello y con la otra, blandía un 
cuchillo delante de sus ojos, le dijo: 

-Te gusta matar a personas detenidas, desarmadas... indefensas;... ¿o no? 

El gendarme, cuya ausencia de miedo a esa altura era cosa del pasado, negó con la 
cabeza y el agresor lo cortó en el rostro y en los brazos en varias oportunidades, después, 
mediante una toma, procedió a fracturarle una de sus piernas y, tras decirle que mejor 
sería para él que se retirara de la fuerza porque de no hacerlo, volvería a buscarlo, el 


agresor lo pateó repetidamente en las costillas causándole fracturas en varias de ellas, y 


un par de veces, en la cabeza; seguidamente le sacó al agredido su walkie-talkie y salió de 
la habitación en dirección a otra, en cuyo costado había una escalera que él mismo había 
dejado en ese lugar, con la cual, subió hasta el techo; una vez ahí, con el walkie-talkie, 
hablando en voz muy baja y cubriéndose parcialmente la boca con una mano, para que 
los gendarmes no advirtieran que quien por el mismo hablaba, no era su compañero, el 
joven procedió a alertarlos sobre la supuesta irrupción de un intruso en un área opuesta 
a aquella en la que él, se encontraba, y cuando desde esa distancia segura vio a dos de los 
tres uniformados que custodiaban la parte externa del edificio más cercana a su persona, 
acudir al lugar por el que supuestamente alguien acababa de irrumpir, procedió a cruzar 
sigilosamente hacia edificaciones contiguas con la intención de, al acercarse a la esquina 
opuesta a la del edifico del que acababa de salir, bajar a la vereda por la que los 
gendarmes, hacían rondas; era imprescindible que por ese lugar, el joven se fuera, porque 
en el mismo no había cámaras de seguridad que pudieran registrar su presencia, ya que 
en esa época no había tantas cámaras como las habría en años posteriores, de ahí que en 
los lugares custodiados por gendarmes u otros empleados de “seguridad”, no las hubiera; 
las mismas estaban reservadas mayormente a los lugares en que los vigilantes humanos, 
no estaban dispuestos, y como ya saben: dos de los tres gendarmes que había en el 
exterior, se habían ido, pero quedaba uno en una esquina, a más de cien metros de donde 
el joven, entonces estaba; éste, tras asegurarse de que el vigilante no mirara en su 
dirección (y por el momento no lo haría, ya que con mucha concentración dirigía su vista 
adonde se habían ido sus compañeros), bajó rápidamente del techo, dobló la esquina y 
caminó unos cien metros hasta donde había dejado estacionado un auto Fiat Uno que, 
presentando un documento de identidad falso, para esa ocasión, había alquilado; tras 


subir al mismo, tranquilamente se alejó del lugar. 


La realidad supera a la ficción 


En la empresa encuestadora en la que trabajaba, mientras con mucha atención, Gloria 
leía un informe, dos de sus compañeros, en medio de una pausa en la que compartían 
mates, comentaban: 

-Sí... dicen que Ania volvió a La Plata. 


-Todavía hay gente que cree en esas pavadas. 


Entonces Gloria interrumpió su trabajo y preguntó: 

-¿Quién volvió? 

Su compañera, cuyo nombre era Viviana, respondió: 

-Ania; no sé si conocés su historia -Gloria negó con la cabeza, entonces dijo: -Hay una 
leyenda que dice que en La Plata, en los años 80 y “90, vivía una mujer que castigaba a 
gente, y no sólo acá, ya que supuestamente actuaba en todo el país. 

Su compañero, que se llamaba Enrique, agregó: 

-Y ayer pasó que a un gendarme acusado de haber matado a un detenido, lo reventaron 
a golpes en un edificio municipal que custodiaba; le dieron con un fierro, le rompieron 
varios huesos y lo cortaron; a este hecho lo relacionan con otro reciente, ocurrido hace 
algunas semanas contra una mujer en Santa Fe;... No se sabe quién fue el agresor, pero en 
los medios, varios periodistas dijeron que en off the record, algunos gendarmes dijeron 
que el hecho, por sus características, es similar a otros que se dieron en la década del 90 
atribuidos a una tal “Ania”, que nunca fue encontrada, y que sugirieron que podría ser 
ella la perpetradora; en declaraciones ante cámaras de televisión de personas del barrio, 
varias de ellas también dijeron que la agresora del hecho de ayer, podría ser Ania, porque 
hubo varios casos así en los años *90 en esa área, y no se trataron de delitos comunes 
porque no hubo robos, y todas las víctimas tenían la característica común, de ser 
personas acusadas de ser violentas injustamente con alguien;... En los años '90, cuando 
alguien era agredido, aparentemente por motivos personales, y no se encontraba a sus 
agresores, popularmente se decía: “Fue Ania”. 

-¿En dónde pasó lo del gendarme? -preguntó Gloria. 

-Acá en La Plata; a unas cuadras de acá -respondió Enrique. 

Viviana dijo: 

-En realidad, en su momento se hablaba de una castigadora, pero no se la nombraba; y 
cuando a fines de los “90 aparecieron textos de autores anónimos que se difundían 
fotocopiados entre los adolescentes, en que se hablaba de los “hechos de sangre” que 
había perpetrado, se la llamaba: “Ania”; fue entonces que se la empezó a llamar así. 

Su compañero, evidenciando sorpresa, dijo: 

-Ah, mirá... eso no lo sabía;... pero según esos textos, Ania murió a mediados de los “90; 
eso parece que no lo saben los vecinos que le atribuyen el hecho a ella. 


Viviana dijo: 


-Sí, pero según esos mismos textos, su novio continuó con la tarea que dejó... en fin;... 
Para mí que esa leyenda la fomentaron los mismos perpetradores de las agresiones para 
que no se sospechara de ellos, de hecho, en este caso del gendarme, para mí es obvio que 
sus mismos compañeros fueron quienes lo atacaron o al menos, lo entregaron a su 
atacante, de ahí el interés que tienen en atribuírselo a esa tal Ania, porque si no, no se 
entiende cómo alguien puede ingresar a un edificio custodiado por varios efectivos de la 
gendarmería, atacar a uno de ellos e irse sin ser visto por nadie ni registrado por las 
cámaras de seguridad, y de no haber sido un ataque de sus mismos compañeros, los 
perpetradores (porque no puede haber sido sólo uno) tienen un importante nivel de 
organización que les permitió hacer lo que hicieron; cuando se dan estos casos, los 
responsables son generalmente, ex agentes de las fuerzas de “seguridad” que fueron 
expulsados; en este caso me parece que deben haber sido ex gendarmes que, por el 
resentimiento de haber sido echados, quieren hacer quedar en ridículo a la fuerza. 

Enrique expuso su acuerdo al decir: 

-Sí; evidentemente el hecho en cuestión, no pudo haber sido realizado por una sola 
persona. 

Viviana, tras algunos segundos de silencio, dijo: 

-Ahora que lo pienso... hoy fue la primera vez que escuché una mención a Ania en los 
medios; hasta ahora no se había hecho ninguna, y por eso su leyenda no era muy 
conocida. 

Enrique dijo: 

-Y claro... es que la historia de Ania es taaan inverosímil, que los periodistas nunca la 
tomaron en serio como para difundirla, al menos, hasta ahora no había pasado, y que no 
nos sorprenda que nos vendan por hechos históricos, lo que no son más que leyendas, 
porque el periodismo es cada vez más decadente. 

Viviana asintió; después, dirigiéndose a Gloria, preguntó: 

-¿De verdad no conocías la leyenda de Ania? 

Entonces Gloria, sonriendo al pensar que el novio de Ania había estado tan cerca, 
respondió: 


-Creo que algo había escuchado. 


Transformación 


Gloria leía y releía las hojas fotocopiadas que componían el libro biográfico sobre Ania, 
que, en gran parte, lo era también de su novio, y experimentaba una conmoción total que 
en nada se parecía a lo que había sentido las primeras veces que tuvo contacto con dichos 
textos, dado que entonces consideraba que lo que en los mismos se contaba, era pura o 
mayormente, ficción, y aun cuando posteriormente empezó a considerar la posibilidad de 
que gran parte de lo contado en los mismos, podría corresponder a hechos 
verdaderamente ocurridos, no tenía la certeza de que así fuera; el tiempo pasó y en algún 
momento, la certeza sobre el carácter fáctico de lo que en el libro en cuestión, se contaba, 
se volvió en ella, total; entonces empezó a sentir que esas páginas que el novio de Ania 
había escrito, las había escrito para ella en un intento de que lo conociera; a tal 
consideración producto de la intuición, su lado racional, la rechazaba y la llevaba a tener 
en cuenta que cuando la escritura de las mismas, tuvo lugar, él ni sabía de su existencia, 
de ahí lo imposible de que para ella, las hubiera escrito, sin embargo... muchas de las 
cosas que había empezado a experimentar desde que Ania la contactó, transgredían toda 
lógica y más lejos no podían estar de ser irreales, ya que eran realidades concretas, 


tangibles... 


Según se podía concluir leyendo los textos en cuestión, el novio de Ania fue llevado por 
ella hasta el bienestar álmico absoluto, y a esa plenitud, Ania también había llegado y 
solamente pudo llegar, uniéndose a él;... Gloria sentía que la transformación que Ania 
había en su novio, realizado, estaba también destinada a darse en su persona, por obra de 


Y 


él. 


Ania soñada 


Las semanas pasaron y ocurrió que una noche, el sueño en que Gloria veía su encuentro 
con el novio de Ania en febrero del año 2001, no tuvo lugar; lo que esta vez soñó, fue que 
se despertaba, salía de su departamento, bajaba por el ascensor y después salía en 
dirección a la plaza Moreno; una vez ahí, se sentaba en un banco y al rato, veía llegar a 
Ania; ella se sentaba a su lado y le decía: 


-Gloria... necesito que me hagas un favor. 


-¿Qué favor? -preguntaba ella. 

-Necesito despedirme de la mejor manera de mi novio, y estando en este plano, que es 
el espiritual, no lo puedo hacer, por eso querría que por un rato, me dejaras ocupar tu 
cuerpo para que yo pueda estar una última vez, físicamente con él. 

Tras escuchar el pedido, Gloria nada decía, entonces Ania continuaba diciendo: 

-Yo sé que vos sentís una atracción cada vez más fuerte hacia él, así que te voy a dar la 
oportunidad de acercártele y compartirlo conmigo, porque la ocupación de tu cuerpo, no 
va a ser total, sino parcial;... La cosa sería así: yo te voy a decir en dónde encontrarlo, y 
cuando estés con él y lo toques, me va a reconocer y va a querer hacer el amor, y no va a 
querer hacerlo si no estoy en tu cuerpo, porque desde que me fui, no quiere estar 
íntimamente con ninguna otra persona. 

Gloria pensaba que si bien se moría de ganas de estar con el joven en cuestión, no 
quería que la cosa fuera así, ya que él no la estaría amando a ella, sino a Ania, y por 
supuesto... ella pretendía ser amada por quien realmente era; entonces Ania, como 
sabiendo lo que Gloria había pensado, decía: 

-Si bien en un principio, él me va a estar amando a mí, después te va a empezar a amar 
también a vos, y esta ocupación parcial de tu cuerpo que te propongo, sería sólo por una 
vez;... no puedo hacerlo sin tu permiso, por eso te pregunto: ¿me das permiso? 

Entonces Gloria, por no gustar del todo de la idea pero por pensar que tal vez sería la 
única manera que tendría de estar con el joven, tras unos segundos de vacilación, 
respondía: 


-SÍ. 


Salvación, fusión y despedida 


Una semana después, siguiendo las instrucciones que Ania en el sueño, le había dado, 
Gloria fue hasta un negocio de alquiler de autos y alquiló uno; como a las diez y media de 
la noche, fue hasta el área en la que se encuentra el Colegio Nacional de La Plata, ya que 
en una casa cercana a dicho recinto escolar, el novio de Ania acababa de realizar un 
inflligimiento de punición; en esa oportunidad, alguien había llamado a la policía y el 
joven se había visto forzado a escapar en una dirección opuesta al lugar en el que había 


dejado el auto con el que pensaba abandonar la escena, y como los patrulleros, cuyo 


número iba en aumento, rondaban la zona, por primera vez sintió miedo, ya que estaba 
seguro de que su detención era inminente, de ahí que hubiera descartado el cuchillo y el 
fierro que en esas ocasiones, portaba, pero ocurrió que mientras transitaba por la calle 3, 
a la altura 917, es decir, cuando casi estaba llegando a la esquina 50, por ésta ultima calle 
venía un Renault 11 que frenó y le hizo señales con las luces; desde el mismo, Gloria le 
dijo: 

-¡Subí! 

El joven reconoció a Gloria de inmediato, pero por no entender qué hacía ahí, se sintió 
tan sorprendido que permaneció inmóvil, entonces ella le insistió: 

-¡Dale! ¡Apurate! 

Entonces el muchacho salió abruptamente de su inmovilidad, se subió al auto y se 
acomodó en el asiento del acompañante; después, ya con el vehículo en marcha, dijo: 

-Gloria... ¿qué hacés acá? 

-Vine para ayudarte. 

Tras algunos segundos, él dijo: 

-Me quedo corto si te digo que me diste una mano)... me salvaste la vida... gracias. 

Ella sonrió; después le preguntó: 

-¿En dónde vivís? 

-No muy cerca de acá. 

-Entonces vamos a mi departamento, que sí queda cerca. 

Y fueron en dirección a la calle 49, en la cual, a la altura aproximada de 863, estaba el 
edificio en el que Gloria, vivía; por seguridad, la joven no estacionó el auto frente a su 
vivienda, sino a varias cuadras. 

Tras estacionar el vehículo, caminaron intercambiando palabras amables y fue que al 
Gloria disponerse a ingresar a su edificio, el muchacho le dijo: 

-¿Vivís acá? 

-Sí. ¿Por qué? 

-Por nada. 

Y subieron en ascensor hasta el piso catorce; tras salir del ascensor, fueron hasta el 
departamento de Gloria y una vez en el mismo, el joven miró todo con gran curiosidad 


por ser el mismo departamento en el que, años atrás, había vivido junto a Ania. 


En ese momento se apoderó de ambos un silencio incómodo; Gloria, con su corazón 
latiéndole más fuerte que nunca, se sacó la campera, la dejó sobre un sillón y 
seguidamente puso sus manos sobre la campera del joven, mientras le pedía que también 
se la sacara, a lo cual, él accedió; después, ella se le acercó tímidamente y con mucho 
amor y deseo sexual, lo besó en la mejilla, pero él, si bien pensaba que la chica que tenía 
delante, era muy hermosa, no consideró siquiera tener algo con ella, lo cual le venía 
pasando con todas las mujeres desde la partida material de Ania, que había sido su 
primera y única mujer, y pretendía serle fiel hasta el final, pero fue que cuando Gloria 
tomó al joven de las manos, él pudo sentir a Ania, lo cual lo desconcertó totalmente, dado 
que a quien veía, era a Gloria, por lo que dijo: 

-Ania... no puede ser... 

-Sí puede ser, mi amor... y es; soy Ania -y lo besó en los labios. 

Inmediatamente después, Ania, a través del cuerpo de Gloria, le bajó el pantalón a su 
novio, como así también, su ropa interior, y le practicó sexo oral; del mismo también 
participó Gloria, que demostraba tener una avidez extrema por el semen que tragaba del 
que estaba tremendamente sedienta; después, fueron hasta el dormitorio, se desvistieron 
totalmente y tras él besarla en su pecho desnudo, le practicó a Ania sexo oral a través de 
la hermosa, fragante y abundante en pelo, vagina de Gloria, para posteriormente 
penetrarla; Ania, que sólo a medias estaba en el cuerpo de la joven platense, en pleno 
acto de amor sexual, le dijo a su novio: 

-Estás conmigo mi amor, pero también estás con Gloria. 

Entonces el joven confirmó lo que ya estaba sintiendo, y es que no estaba con una sola 
mujer, sino con dos. 

Mientras tanto, Gloria tenía más orgasmos que nunca, al punto que acabó más veces de 
las que pudo contar, lo cual la llevó a gritar sin parar, y esa plenitud sexual estaba siendo 
sentida tanto por ella, como por Ania y su novio, que las estaba amando a ambas 
simultáneamente. 

Una vez que el novio de Ania hubo eyaculado dentro del cuerpo de Gloria, ambos 
permanecieron abrazados y él le dijo: 

-Te amo, Ania. 

-Yo también te amo -le fue respondido por ella a través de Gloria; después le dijo: - 


Tenés que rehacer tu vida... Gloria te ama; amala, ella se lo merece, y vos también te 


merecés amarla y que te ame; sean felices juntos, y no te preocupes por la posibilidad de 
perderme porque no existe; yo ya estoy en tu interior y de ahí no me voy a ir nunca, ni 
vos del mío. 

Entonces lo besó, y en ese beso de lengua el joven sintió físicamente a Ania por última 
vez en su vida material, ya que, tras concluir, empezó a sentir solamente a Gloria. 

Gloria se sentía físicamente plena, ya que nunca en su vida había experimentado tanto 
placer sexual, pero a nivel emocional, se sentía insegura, ya que no sabía qué sentiría por 
ella, quien fuera novio de Ania; temía que él no pudiera sentir nunca lo mismo por ella, 
que ella sentía por él; temía que aun si lograba entablar una relación con él, nunca dejara 
de buscar en su persona, a la mujer que en ella estuvo y que ella no era; temía a la 
comparación con Ania, ya que estaba segura de que frente a ella, perdería siempre;... 
temiendo que él le confirmara algo de todo esto, prefirió no preguntarle nada. 

Tras unos veinte minutos, quien fuera novio de Ania, volvió a besar a Gloria y a hacer el 
amor con ella, y esta vez, estaban los dos solos; Gloria lo sabía pero dudaba de si su 
amante también lo sabía; él la hizo inmensamente feliz y disipó todas sus dudas al 
respecto cuando, poco antes de volver a eyacular en su interior, con sentido amor en 
aumento, le dijo: 

-Gloria... sos maravillosa. 


El joven ya no era el novio de Ania; ahora era el novio de Gloria. 


Un rato después, con el rencor hacia Ania producto de la envidia que le tenía, ya 
superado, por entender que fue ella quien la unió al joven, mientras él dormía a su lado, 
en voz baja, Gloria dijo: 


-Gracias Ania. 
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